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Capítulo 4 - Pedras abençoadas pela Deusa 


Minha infância foi marcada pelas angústias da minha 
mãe. Tanto ela como meu pai trabalhavam o dia todo, porém 
os momentos que eu mais gostava era quando não estavam 
em casa. Estar em casa significava estarmos juntos. 
Estarmos juntos significava que minha mãe encontraria algo 
para brigar conosco. 

Houve uma época em que eles queriam eu fizesse 
alguma coisa quando não estivesse na escola. Minha mãe 
estava animadíssima porque tinha visto uma escola de 
dança muito boa que tinha sido recomendada pelas amigas 
dela e ela estava empolgada para me ver aprendendo a 
dançar balé. Meu pai estava calado como sempre, apenas 
escutando e mexendo no computador enquanto ela falava. 

— Mãe, eu não gosto de dançar. — lembro de dizer pra 
ela enquanto ela tagarelava sobre como eu ficaria bonitinha 
com roupa de bailarina. — Posso fazer outra coisa? 

— E o que você quer fazer? 

— Posso fazer natação? — eu gostava muito de 
piscinas. Nós tínhamos uma em casa mas só a usamos em 
ocasiões especiais, tipo aniversários. 

— De jeito nenhum. — ela rapidamente retrucou. — 
Você quer ficar com corpo de nadadora? Vai ficar sem 
cintura, sem peito e com os ombros largos. Nenhum homem 
vai querer casar com você quando estiver maior. 

Raciocinei um pouco com a cabeça de uma criança de 
cinco anos e respondi: 


— Então eu me caso com uma garota. 

O que me assustou não foi a cara e os berros 
indignados da minha mãe cristã e conservadora depois de 
escutar isso de mim. O que me assustou foi meu pai 
rachando de rir depois de ouvir minha resposta. 

Meu pai sempre foi muito calado e quieto. Raramente o 
via sorrir. Vê-lo rindo que nem um louco me deixou 
assustada. Ele não parou de rir nos quinze minutos que se 
seguiram depois disso enquanto minha mãe surtava por ele 
estar rindo do “fim do mundo”. 

Meu pai achou a resposta tão icônica que comprou a 
briga e dias depois eu comecei a fazer natação. Eles se 
divorciaram alguns meses depois disso justamente por 
serem tão diferentes um do outro e nunca concordarem em 
absolutamente nada. 

Infelizmente, não pude ficar com meu pai. Ele tentou 
brigar na justiça, mas como na maioria dos casos, a mulher 
sempre ganha a guarda dos filhos, mesmo ele tendo muito 
mais condições de cuidar de mim. 

Mesmo assim, sempre que eu queria alguma coisa e 
minha mãe não concordava, ele comprava as brigas por 
mim. 

Aos dez anos, ela queria que eu fizesse algum cursinho 
artesanal ou coisa assim no tempo livre. Ele me matriculou 
numa aula de boxe que eu amei mais do que tudo. 

Aos treze anos, ela queria que eu aprendesse inglês. Ele 
me matriculou num curso de espanhol. 


Aos quinze, ela ainda queria eu aprendesse inglês. Ele 
me matriculou num curso de língua japonesa. 

Aos dezesseis, no meu último ano do ensino médio, ela 
queria que eu fizesse um cursinho profissionalizante. Ele me 
matriculou num curso preparatório pro vestibular que 
custava mais de dois mil paus. 

Aos dezessete, no auge de minha depressão enquanto 
cursava direito na federal, ele conseguiu minha 
emancipação e tirou minha guarda da minha mãe com medo 
de que a doença me levasse ao suicídio em algum 
momento. 

As coisas com meu pai sempre funcionaram assim. Ele 
não brigava através de gritos ou palavras ferinas como 
minha mãe. Dava o troco com ações. Era passivo-agressivo 
como eu. 

Às vezes, eu ficava comparando os dois comigo e 
Sasuke. Eu era muito parecida com meu pai mas Sasuke 
não se parecia em nada com minha mãe. Nós tínhamos 
modos diferentes para reagir e lidar com as coisas mas não 
contrastávamos muito quando se tratava de ideais e 
modelos de vida. Sasuke era mais ligado à religião como 
minha mãe mas não beirava o fanatismo. 

Mesmo assim, me pergunto se nós teríamos o mesmo 
destino um dia. 

Ainda dia 2 

Se Sasuke já se parecia fisicamente com o pai, fiquei 
espantada ao ver Itachi pela primeira vez. Os traços 
asiáticos eram mais fortes nele. 


Quando ele entrou na cozinha, eu ainda estava 
mexendo o brigadeiro que já estava quase no ponto. 

— Nossa. — ele fez uma careta ao sentir o cheiro. 

Tinha entrado pela porta dos fundos da cozinha e estava 
todo sujo de terra e poeira, como se tivesse rolado pela 
estrada antes de chegar. 

— Oi, Sakura! Desculpa não poder te dar um abraço 
agora, eu tô imundo. — ele disse animado chegando perto 
de mim. — Mas que bom finalmente conhecer você. 

— É bom poder conhecer você também. — respondi 
agradecendo mentalmente por ele não me abraçar mesmo. 

— Por que você tá cozinhando maconha? — ele indagou 
chegando perto para ver o que tinha na panela. 

— Aparentemente querem fazer uma festa de boas- 
vindas para mim e Sasuke hoje. — respondi. 

— E é você mesma que está cozinhando? — ele ficou 
confuso e dei de ombros o fazendo rir. — Aposto que a ideia 
foi do Naruto. Não é surpresa ele não estar fazendo nada 
para ajudar. Aliás, cadê ele? 

— Pensei que estivesse lá fora com Sasuke. 

— Não vi nenhum dos dois. 

— O Naruto foi ajudar ele a pegar um presente de 
desculpas pra você. — Gaara disse entrando na cozinha. — 
Ele contou que vocês meio que estão brigados. Aí o Naruto 
quis se meter como sempre e o Sasuke não soube dizer 
‘não’. 

— Sasuke não consegue se livrar de gente incômoda. — 
resmunguei fazendo os dois rirem. 


— Eu acho que nós vamos nos dar muito bem. — Itachi 
comentou. 

— Vamos nos dar melhor ainda assim que você estiver 
limpo. — respondi arrancando mais risos dos dois. 

Itachi subiu para tomar banho junto com os outros 
rapazes que tinham chegado com ele mas não demorou 
muito para voltar e ficar comigo na cozinha. 

Tinha acabado de colocar o brigadeiro numa travessa 
quando ele voltou para continuar conversando comigo 
enquanto comia alguma coisa. 

Nós sentamos na mesa e ele começou a conversar 
animado comigo sobre o que Sasuke tinha lhe dito sobre 
mim. 

— Fiquei chocado quando ele contou que estava 
namorando uma garota. Tipo, ele tava numa onda na época 
de pegar só caras e eu comecei a pensar que talvez ele 
fosse só gay mesmo. — ele falava muito, o que compensou 
minha habilidade de boa ouvinte e observadora. 

— Não que isso faça muita diferença mas eu sou mais 
masculina que qualquer outra coisa. 

Pelo visto ele me achava muito engraçada já que era só 
abrir a boca que ele começava a rir. 

— Você me lembra muito a Tsunade. Ela tem o mesmo 
senso de humor. — ele disse entre risadas. 

Na real, eu estava só falando o óbvio. 

Ele estava comendo goiabada quando Naruto entrou na 
cozinha trazendo um enorme buquê de rosas e parou em pé 
na nossa frente. 


— Ei, o Sasuke mandou te entregar isso como um 
pedido de paz. — ele disse sorridente agindo como um bom 
mensageiro. 

Itachi e eu nos entreolhamos já que sabíamos que a 
ideia tinha sido dele. Dar rosas com certeza não era uma 
das coisas que Sasuke fazia, muito menos pra mim. 

— Que fofo. — respondi com sarcasmo. — Acho que o 
Sasuke se esqueceu da minha opinião sobre dar flores. 

Naruto ficou confuso porque não entendeu. 

— Acho que o Sasuke não comentou que matar flores 
para dá-las de presente para os outros é só mais uma das 
merdas que o capitalismo inventou para gerar dinheiro e 
comoditizar sentimentos. Teoricamente, irei ganhar mais 
flores quando estiver morta do que viva, e aliás, eu odeio 
rosas. 

Naruto ficou de olhos arregalados e quase se podia 
escutar as engrenagens na sua cabeça trabalhando. 

— Comodi... você entendeu o que ela disse? — ele 
perguntou para Itachi. 

— Falando de forma resumida, esse buquê é como um 
tapa bem dado na cara dela. — Itachi explicou. 

— Mas já que eu não posso mandar você enfiar isso no 
cu do Sasuke, me dá esse negócio pra cá. — estendi a mão 
pra ele me entregar as rosas. 

— Caralho. — escutamos ele dizer enquanto saía da 
cozinha ainda bem abalado pelo meu mini-discurso. 

Itachi riu insanamente assim que ele saiu. 

— Irmã, eu adorei. Faça mais. — ele disse. 


Não pude deixar de rir um pouco lembrando do rosto 
abalado de Naruto quando terminei de falar. 

— O que está fazendo? — Itachi perguntou quando 
comecei a despetalar as rosas. 

— Já que elas já estão condenadas à morte, nada mais 
justo que eu tire todas as sementes que puder e plante tudo. 
— expliquei. — Devolvê-las de onde não deveriam ter sido 
tiradas. 

— Acho que entendi o porquê de Sasuke gostar tanto de 
você. — ele comentou com um sorriso. 

Itachi não me contou muitas coisas novas sobre sua 
vida. A maioria eu já sabia. Ele tinha saído da casa do pai 
ainda adolescente e vindo para a casa de Tsunade porque 
sabia que ela era a única parente que jamais permitiria a 
entrada do pai dele ali. Sasuke ficou e surtava direto com o 
pai. Eles sempre se viam nas férias já que Sasuke e a mãe 
sempre viajavam juntos pra lá. Aquele era o primeiro ano 
que a mãe não ia. 

— Mas com certeza ela vem nas férias de fim de ano. 
Nunca perde a festa de Litha. Você sabe o que é? — 
indagou enquanto caminhávamos pela propriedade de 
Tsunade no fim da tarde. 

— Seria o festival de solstício de verão de vocês, não? 
— arrisquei. — Algo a ver com o Deus Sol. 

— Olha só, alguém pesquisou bem pra escrever seu 
artigo das bruxas de Manaus hein? — ele comentou 
satisfeito. — Aliás, você quer ser pesquisadora ou 
professora? Sasuke me contou que faz história. 


— Eu sempre quis ser professora, mas sei lá. Depois 
que eu fiz aquele trabalho de campo sobre o coven de 
Manaus, comecei a pensar que ser pesquisadora não seria 
tão mal assim. — respondi enquanto caminhávamos na 
beira da floresta que ficava atrás da fazenda de Tsunade. 

Avistei a roseira de onde Naruto provavelmente tirara as 
rosas para me dar. 

Enquanto Itachi me ajudava a enterrar, ele continuava 
tagarelando. 

— Você tem alguma religião? 

— Não. — respondi. 

— Mas os seus pais tem, não? 

— Toda a família da minha mãe são daqueles 
evangélicos bem radicais, sabe? E acho que meu pai segue 
a umbanda. 

— Como caralhos seus pais se casaram? — ele indagou 
chocado. 

— Acho que minha mãe pensava que podia convertê-lo. 
Nunca deu certo. — respondi dando de ombros. — Até hoje 
ele vive me dando cristais, velas e outras coisas da religião 
que servem para afastar entidades e espíritos ruins. 

— Sério? Então você tem muitos? A gente só consegue 
comprar quando um de nós vai em Manaus. 

— Eu trouxe alguns se vocês quiserem. 

— Sério? — os olhos dele estavam brilhando. — Sério 
mesmo? 

— É, vamos lá dar uma olhada. 


Itachi foi quase saltitando comigo de volta para a casa. 
Peguei a caixinha onde eu sempre guardava meus colares 
com esses cristais e pedras na mala e ele foi chamar 
Tsunade e Ino para darem uma olhada também. 

Os três se divertiram muito analisando meus cristais e 
explicando o significado. Ino ficou apaixonada num colar de 
quartzo rosa então disse que ela poderia ficar. Tsunade 
queria as pedrinhas que não eram colares para espalhar 
aquelas energias pela casa. 

Quando já estava anoitecendo, eu estava trocando de 
roupa no meu quarto para ir para a festinha do pessoal 
quando Temari entrou com aquela careta de reprovação. 

— Você deu um colar de quartzo rosa pra Ino? — ela 
indagou mesmo já sabendo a resposta. 

— Qual o problema? 

— Sabe que quarizo rosa ajuda a conquistar a pessoa 
amada, né? 

— Você é muito paranóica, Temari. — retruquei. 

Final do dia 2 

Os meninos acenderam uma fogueira no meio do pasto 
e ficaram lá bebendo, conversando e se divertindo. 

Percebi que Naruto estava me evitando. Talvez com 
medo de levar outra patada que nem ao menos entenderia. 
Itachi se divertiu muito vendo ele praticamente correr quando 
eu chegava perto. 

Eu nem estava com raiva dele. Não estava com raiva 
nem de Sasuke, aliás. 


Precisava de muito mais do que isso para que eu 
pegasse ranço dele. 

Enquanto comia o brigadeiro que eu tinha feito e 
acabavam com as bebidas, os meninos estavam a maioria 
sentados perto da fogueira conversando e rindo de idiotices. 

Eu sempre demorei demais para ficar bêbada, e mesmo 
tomando sozinha meu licor de menta, continuava sóbria o 
bastante para não rir da maioria das piadas sem graça 
deles. Já estavam chapados demais por conta do brigadeiro 
e estavam rindo até do vento quando Temari se encheu e 
me chamou para irmos beber sozinhas no celeiro de novo. 

Ela não acendeu a luz e ficamos sentadas na plataforma 
no escuro lá em cima apenas bebendo em silêncio e 
escutando uma música do meu spotify nos fones de ouvido. 

Estávamos na metade de uma skarloff de limão quando 
escutamos um barulho no escuro lá embaixo e 
imediatamente ela pausou a música e fez um sinal para que 
eu ficasse em silêncio para escutarmos. 

— Ai Sasuke, você nunca para quieto não? — era Ino 
reclamando. 

Virei de bruços em silêncio para olhar junto de Temari os 
dois lá embaixo. 

Sasuke como sempre, só precisou de uma latinha de 
cerveja e um pouquinho de maconha para começar a trocar 
as pernas. A resistência dele pra álcool era diminuta. 

— Eu tô procurando a Sakura. — respondeu sem dar 
muita atenção para Ino que o estava seguindo. Pelo jeito 


que estava falando arrastado, devia estar na terceira ou 
quarta latinha de cerveja. 
— Por que você tá namorando ela? O Naruto disse que 


ela odiou o buquê de rosas que você deu. — Ino reclamou 
num tom manhoso, 
— Justamente por isso. — ele respondeu enquanto 


tentava olhar dentro dos cercados para ver se me 
encontrava sentada sozinha por ali. 

— Eu tenho medo dela. — percebi que Ino também já 
estava bem alterada pelo jeito manhoso como ela estava 
falando com Sasuke. Pelo visto, todo mundo exceto eu e 
Temari tinha comido o brigadeiro. 

— Compreensível. 

— Por que você e ela ficam usando palavras difíceis? Eu 
quase nunca entendo o que ela tá dizendo. — Ino 
continuava seguindo-o a cada passo e Sasuke continuava 
crente que me encontraria em algum lugar por ali. 

Acho que ele nem sabia da plataforma três metros 
acima. 

— Por que você nunca me deu uma chance? — Ino 
disse praticamente se jogando contra Sasuke e ele se 
assustou quando percebeu que estava entre ela e a 
madeira, impossibilitando-o de sair. 

— Ei, acho que você está perto demais. — ele disse 
segurando os ombros dela e a afastando da forma mais 
gentil que um bêbado conseguia. — Dá licença? 

— Ai por favor, Sasuke. — ela disse daquela forma 
maliciosa. 


— Ino, me escuta. — era cômico vê-lo tentando se 
passar por sério estando bêbado daquele jeito. Tive que 
segurar o riso vendo aquela cena deplorável. — Eu amo ela 
pra porra. — percebi que Temari também estava segurando 
o riso vendo Sasuke falando no mesmo tom de um padre e 
falhando miseravelmente. — Não quero ficar com mais 
ninguém. Desculpe. 

— Mas você é homem. Não sente vontade de trair nem 
um pouquinho? — ela argumentou. 

— Pra uma bruxa, você é bem machista hein? — ele 
perguntou parecendo espantado com o que ela tinha dito. 

— Ai, eu já fui traída tantas vezes. Pelo amor da Deusa! 
— ela se irritou. — Você é todo principezinho, não podia ser 
escroto pelo menos uma vez? 

Eu me pergunto o mesmo. Minha vida seria mais fácil se 
Sasuke fizesse merda mais vezes. 

— Lamento, Ino. — ele disse conseguindo afastá-la de 
vez e saiu pelos fundos do celeiro para ver se eu estava lá 
atrás. 

Ino voltou resmungando para a fogueira sozinha. 

Ainda ficamos um tempo em silêncio só para ter certeza 
de que eles já estavam longe o suficiente para não nos 
escutar. 

— Viu só? Ela esperou ele vir sozinho pra cá para tentar 
o bote. — Temari disse. — E ainda estava usando o quartzo 
rosa, que vaca! 

— Pelo visto não deu certo. — respondi voltando a deitar 
confortavelmente para terminarmos a garrafa. 


— Claro que não. A Deusa jamais carregaria aquela 
pedra com energia positiva para ajudar na traição de um 
relacionamento monogâmico. — Temari explicou deitando de 
novo também. 

Mas nós duas ficamos rindo da “seriedade” de Sasuke 
ao rejeitar Ino. Me diverti muito mais a partir daquele 
momento. Ficamos rindo como duas idiotas, como se 
tivéssemos comido aquele brigadeiro. 

Quando terminamos a garrafa, voltamos para a fogueira 
e Temari foi se sentar com Gaara e os outros meninos para 
cantar umas músicas wicca bem pertinho da fogueira. Fiquei 
sentada sozinha um pouco mais afastada só por uns 
minutos até Sasuke chegar e se sentar ao meu lado. 

— Onde cê tava? — ele perguntou daquele jeito 
arrastado. 

— Por aí. — respondi. 

— Eu te procurei um tempão. — ele se lamuriou e deitou 
colocando a cabeça na minha perna. 

— O que você quer? 

— Nada, só queria saber se ainda estava com raiva. 

— De onde você tirou que eu estava com raiva? 

— Ué, pela merda que o Naruto fez em meu nome. — 
ele retrucou. 

— Eu sei que você jamais faria isso, idiota. — rebati. — 
E nem tô chateada mais pelo lance de estar cheio de gente 
aqui. 

— Ah, que bom. — ele sorriu igual uma criança e ficou 
olhando o céu escuro acima de nós. 


Depois de um tempo em silêncio, comecei a fazer 
carinho na cabeça dele, passando a mão por seu cabelo. 

Itachi nos olhou do outro lado da fogueira fazendo um 
sinal de positivo com uma mão enquanto a outra segurava 
uma latinha de cerveja. Fiz um sinal de positivo de volta 
enquanto Sasuke continuava alheio a tudo isso. 

Percebi que Sasuke estava pensativo sobre Ino, talvez 
tentando decidir se me contava aquela palhaçada ou não. 

— Acha que eu sou uma má namorada? — indaguei e 
ele arregalou os olhos. 

— Quê? — deu pra ver que ele tinha bugado. 

— O incidente com as rosas me fez pensar nisso. Acha 
que eu sou uma má namorada por não ser romântica? Tipo, 
a gente nem posta aquelas fotinhos de casal com legenda 
de amor e essas coisas. 

— Você quer fazer isso? 

— Óbvio que não. — respondi prontamente. 

— Eu também. Acho micão. — ele concordou fazendo 
careta. 

— Mas você não me acha estranha mesmo? Você é tão 
perfeitinho que deveria estar junto com uma garota 
romântica que goste de príncipes encantados que dão flores 
e bombons e façam declarações de amor para todo mundo 
ver. 

Ele me olhou nos olhos antes de responder de forma 
séria. Desta vez, pude perceber que não tinha nada do 
álcool falando. 


— Pessoas românticas não são meu tipo. Você é meu 
tipo. 

Ok, talvez eu já estivesse um pouco bêbada. Fiquei o 
resto da noite com um sorrisinho idiota na cara depois 
disso. 


Capítulo 5 - Águas que jurei jamais entrar 


Pouco tempo depois do divórcio dos meus pais, minha 
mãe chegou para mim falando com o maior deboche do 
mundo: 


— Aquele energúmeno do teu pai engravidou uma 
paraense. 


Eu tinha só seis anos na época e não compreendi qual 
era o problema. 


— É menina, então provavelmente ele vai esquecer da 
tua existência. Sorte que não foi ficar com ele né? 


Um pouco de rivalidade feminina nunca é demais né? 


Minha mãe sabia mais da vida do meu pai do que ele 
mesmo. Sempre achei incrível como mesmo ele tendo se 
mudado para outro estado, ela sempre sabia tudo que ele 
estava fazendo. E nem tinha rede social naquela época. 


O que ela não sabia — e nenhum de nós também nos 
primeiros anos — é que não era uma menina. 


Meu irmão se descobriu trans bem cedo. Aos nove anos. 
Graças a algumas palestras sobre educação sexual em sua 


escola. E ainda há quem defenda que educação sexual deve 
ser feita em casa, na maioria da vezes por pais ignorantes e 
controlados pela religião e conservadorismo. 


— Nunca mais vou dormir tranquilo sabendo que tenho 
dois filhos da comunidade LGBT. — lembro que meu pai 
falou no telefone depois de me contar sobre meu irmão. — 
Estou assombrado e com medo por vocês nessa porra de 
país. 


— Nós vamos ficar bem, pai. — respondi. 


— Ele não é tão durão quanto você, Sakura. — ele 
resmungou. — E eu não sei como consolar alguém que 
provavelmente vai sofrer bullying a vida toda. Acho que vou 
mandá-lo para estudar fora. 


— Como se não tivesse gente transfóbica em todo canto 
do mundo. 


— Mas alguns são menos que outros. Estamos no país 
que mais mata pessoas trans por dia. 


— Você vai é enlouquecer se ficar olhando estatísticas 
desse jeito. 


Dia 3 

A insônia me fez acordar antes de todo mundo. Minha 
boca estava seca como um deserto. Percebi que Sasuke 
estava agarrado em mim. Ele sempre me abraçava 
inconscientemente durante o sono, igual uma criança 
abraçando a mãe. Constantemente perguntava a mim 


mesma se isso não seria uma espécie de sinal involuntário 
de carência. A sorte é que eu tinha sono pesado então só 
notava ao acordar. Se eu fosse daquelas pessoas que 
acorda com o mínimo movimento, já teria o estrangulado 
nessas. 


Tomei um banho para tirar os resquícios da noite anterior 
e vi minha aparência destruída no espelho. Escovei os 
dentes, coloquei uma roupa limpa e desci para encontrar 
Tsunade novamente sozinha na cozinha tomando seu café. 


— Bom dia. Aconteceu alguma coisa? 
— Não. 


— Você não dormiu direito? Pensei que tinham ido se 
deitar indagorinha. 


Realmente, fazia menos de duas horas que todo mundo 
tinha ido se deitar. Constatei olhando a hora no celular. 
Cinco e meia da manhã. 


— Eu tenho insônia. E tô com fome. — dei de ombros. 
Ela riu um pouco antes de me passar o saco de pão. 


Nos sentamos juntas para comer sossegadas. Tsunade 
foi puxando papo como sempre. 


— Você é escritora? 


Pelo visto Sasuke andou fofocando mais um pouco 
sobre mim recentemente. 


— Amadora. 


— Sasuke disse que é muito boa. Escreve um negócio 
chamado fic. 


— Fanfic. — ah, eu vou matar o Sasuke. 


— Isso, isso. — ela continuou. — A namorada do Naruto 
lê essas coisas. 


— Naruto tem uma namorada? 


— É. Mas ela gosta de receber flores. — ela brincou me 
fazendo rir. — Provavelmente vocês vão se conhecer logo 
logo. Mas ela não parece ser o tipo com quem você faria 
amizade. 


— Como assim? 


— Cá entre nós. — ela falou baixinho. — Eu a acho 
muito sonsa. Parece que vive em outro mundo. 


— Ela é bruxa pelo menos? 


— Não, não. — ela falou fazendo careta. — Mora lá na 
cidade, perto dos flutuantes. Não tem religião. 


— Hm. 


— É verdade que você é famosa como escritora de 
fanfic? — ela perguntou animada. 


— Acho que sim. Tava até metida numas tretas esses 
últimos tempos. 


— É, o Sasuke me contou. 
Tem alguma coisa que ele não tenha contado? 


— Não tô depressiva por causa disso. Foi isso que ele 
falou, não foi? 


— Ele tá preocupado. — foi tudo que ela respondeu. 


Fiquei olhando para Tsunade. Ela tinha uma aura tão 
boa que me fazia ter coragem de contar tudo que estava 
acontecendo. Mas eu só a conhecia há dois dias. Não seria 
estranho começar a desabafar sobre meus problemas pra 
ela? Nem Sasuke sabia o que estava acontecendo de fato. 


— Foi uma briga idiota. As pessoas da categoria de 
fanfics que eu escrevo são bem... competitivas, digamos 
assim. 


— Você quer dizer biscoiteiras? Os meninos estão 
usando muito essa expressão ultimamente. 


— É, tipo isso. A briga de ego é muito grande. 


— Isso é em qualquer lugar, querida. — ela resmungou 
bebendo café em seguida. 


— Enfim, eu fui o bode expiatório que usaram para 
atacar uma outra escritora. Foi simplesmente ridículo como 
fizeram um circo com aquilo. Mas não é o que tá chateando. 


— O que é então? — a pergunta fez crescer em mim a 
vontade enorme de desentalar o que estava preso na minha 


garganta. Tsunade realmente era uma feiticeira das boas. 
Bastava ela falar que eu tinha vontade de fazer o que ela 
queria. 


A sorte foi Ino aparecendo na cozinha ainda de pijama, 
com a cara amassada e visivelmente bêbada. 


— Preciso de algo para enjoo, Tsunade. — ela disse 
com a voz rouca. 


— A ressaca bateu hein? — Tsunade ralhou se 
levantando para preparar chá de boldo para ela. 


Depois que Ino tomou o chá e foi se deitar novamente, 
Tsunade suspirou. 


— Esses idiotas estão só o pó. Vou ter que fazer tudo 
sozinha pelo visto. 


— Eu posso te ajudar. — ofereci. 


— Mas você está bem o suficiente para isso? — ela 
perguntou. 


— Eu sou resistente para álcool. TÔ ótima, certeza. 
— Então tá. — ela sorriu animada. 


Lavamos a louça do café e saímos primeiro para a área 
do galinheiro. 


— Pegue os ovos. Vou dar ração para elas. — Tsunade 
disse. 


Entramos na área do galinheiro. Não tinha aquele cheiro 
horrível característico. Dando uma rápida olhada pela área, 
constatei que era muito bem limpo. Pelo visto os meninos 
faziam um bom trabalho ajudando Tsunade com a fazenda. 


Tsunade começou a jogar ração e fazer um som com a 
boca para chamar as galinhas para comer. As vi saindo de 
dentro da casinha de madeira e entrei depois de ter certeza 
que todas que estavam ali tinham saído. Usei um cestinho 
de palha para guardar os ovos que fui recolhendo nos 
ninhos dentro da casinha. 


— Checa dentro desses barris. — Tsunade disse 
apontando uns barris espalhados pela área. — Elas ficam 
dentro deles às vezes. 


Fui olhar o primeiro e não tinha nada. O segundo e o 
terceiro também. No quarto, quando fui me curvar para olhar 
dentro, uma galinha voou para fora fazendo barulho e gritei 
pelo susto caindo para trás. Foi uma cena ridícula, então não 
fiquei surpresa quando olhei para Tsunade e ela estava 
segurando uma gargalhada. 


Meu coração estava acelerado pelo susto. Fiquei 
sentada ali de olhos fechados escutando Tsunade se acabar 
de rir do meu momento patético onde quase morri por causa 
de uma galinha. Mas pelo menos tinha dois ovos nesse 
barril. 


— Tia, o que a senhora tá fazendo? — Itachi surgiu 
depois que saímos da área do galinheiro. Visivelmente de 


ressaca. — Tá tentando matar a Sakura? Que grito foi 
aquele? 


— A Sakura te conta depois. — Tsunade recomeçou a 
rir. — Já comeu? Pode ir cuidando das coisas. 


— Sozinho? 


— Eu ajudo. — resmunguei entregando a cestinha com 
ovos para Tsunade antes dela retornar para o casarão 
amarelo. 


— O que aconteceu? — ele perguntou enquanto íamos 
para o curral. 


— Nada. 


Ajudei Itachi a lavar o bebedouro e comedouro dos 
porcos antes de colocarmos água limpa e comida para eles. 
Quando os soltamos para irem comer e beber água, 
entramos no local onde dormiam para limpar. Enquanto eu 
limpava a área de palha onde estavam ficando atualmente 
uma mãezinha e seus filhotes suínos, Itachi foi limpando a 
parte maior e mais fedorenta. 


— Já fez alguma dessas coisas antes? — ele indagou 
quando terminei primeiro. Pelo modo como ele olhou para o 
local que eu estava antes, percebi que tinha limpado 
direitinho. 


— Não. 


— Sério? — indagou surpreso. — Você faz melhor do 
que alguns daqui que estão fazendo isso há anos. 


— Eu assisto muito documentário. Uma vez assisti um 
sobre fazendas. Americanas, mas eram fazendas. 


Ele riu. 


O sol já tinha quase nascido inteiro quando saímos do 
curral para ir ao celeiro. Itachi foi ordenhar as duas vacas 
enquanto eu dava uma varrida no local. 


Notei três cavalos novos que não tinha visto ontem no 
escuro. Os cavalos que ele tinha trazido no dia anterior, 
provavelmente. 


— É pra soltá-los para ficarem com os outros no pasto? 
— perguntei. 


— Não. Vamos soltar só amanhã. Precisam se 
acostumar com esse lugar antes. 


O celeiro foi a parte mais trabalhosa sem dúvidas. Talvez 
por ser a estrutura maior. 


— Agora vamos só limpar o aviário. As coisas mais 
pesadas vão ser os outros que vão fazer mais tarde. Já 
fizemos até demais. — Itachi disse quando entramos. 


Até o momento, o curral tinha o cheiro mais forte. Isso 
mudou quando entrei no aviário. Quando vi os patos entendi 
o porquê do odor. Pelas caretas de Itachi quando entrou, 


percebi que ele também estava “amando” ter ficado com a 
limpeza dessa última estrutura. 


Minha dor de cabeça foi aumentando conforme limpava 
aquele lugar junto de Itachi. Talvez porque estivesse me 
esforçando demais ou talvez aquele cheiro fosse muito ruim 
mesmo. Tiramos toda a palha, camas, bebedouros e 
comedouros para limpar. Enquanto eu limpava essas coisas 
do lado de fora, Itachi ia lavando tudo lá dentro com 
mangueira e sabão. Os perus, patos, codornas e pavões 
estavam todos do lado de fora ao redor do aviário. Percebi 
que mesmo fora, eles nunca se afastavam muito. Pareciam 
até estar esperando que terminássemos para voltar logo. 


Ajudei Itachi a desinfetar tudo com os produtos químicos 
antes de recolocarmos tudo lá dentro e Itachi ir batendo 
palma e fazendo barulho para toda aquela galerinha voltar 
para dentro. 


Fechamos o aviário e percebi que o cheiro tinha 
melhorado muito. 


— Amanhã vai estar igualzinho. — escutei ele 
resmungar. 


O cheiro ruim estava grudado em nós. Percebi depois 
cheirando meu próprio cabelo. 


— Bora tomar banho. — ele me chamou. 


Pensei que estivesse se referindo aos banhos 
convencionais. Conforme o seguia, percebi que estávamos 


nos afastando do casarão amarelo e saindo da propriedade 
de Tsunade. 


— Onde estamos indo? 

— Pro Negro, ué. — ele respondeu como se fosse 
óbvio. 

— Ah não, não. — fui logo negando. — Não tomo banho 
de rio. 


— Como é? — ele achou que eu estava brincando. 


— É sério. Não tomo banho em rio. Principalmente os 
daqui. 


— Por quê? 
— É um rio amazônico, cara. 


— Tá falando igual uma paulista retardada. — ele 
constatou. — Vai me dizer que nunca entrou num dos rios 
daqui? 


— Eu já molhei os pés. 


— Anda logo. — me pegou pelo braço e foi me 
arrastando pela estrada. Atravessamos um pouco da floresta 
até chegar nas margens do Negro. 


Tinha um pequeno píer de madeira velho ali que 
adentrava um pouco o rio. 


— Tá bom. — ele disse tirando a camisa. — Sabe nadar 
né? 


— Sei. E no que isso ajuda? 
— Em não morrer. 


— Como se não tivesse milhões de outras coisas nesse 
rio que não fossem me matar. — retruquei. 


— Tá menstruada? 

— Não. 

— As piranhas não vão te matar. Quer fazer xixi? 
— Não. 


— Beleza, os candirus também não. Tira a roupa e 
bora. 


Olhei novamente para a água escura levemente 
agitada. 


— Não confio em águas cujo fundo não posso ver. — 
comentei. 


— Olha, as estatísticas mostram que o Solimões mata 
mais pessoas do que o Negro. — ele retrucou colocando o 
celular sobre a camisa. 


Mesmo amedrontada, tirei a camisa mas fiquei com o 
short jeans. 


Tinha jurado para mim mesma quando criança que 
nunca ia entrar em nenhum desses rios. Tinha escutado 
histórias demais de pessoas desaparecendo, barcos 
virando, gente sendo atacada por peixes malucos e outras 
coisas. A terra era mais segura. 


— No três a gente vai pular. — Itachi disse. — Coragem, 
irmã. 

— Tem correnteza? 

— Aqui não. Ei, você já tomou banho de mar não foi? 

— É, eu e meu pai viajamos bastante pro Nordeste. 

— Então pronto. Mar é mil vezes mais perigoso que rio. 

Não tenho tanta certeza disso. 


— Um. — ele começou a contar. Tirei meu celular da 
cintura e coloquei por cima da blusa jogada no chão. — 
Dois. — respirei fundo engolindo o medo. — Três. — nós 
pulamos. 


A primeira coisa que percebi quando afundei na água foi 
a temperatura. A água estava congelando. Não mais do que 
vinte graus, certeza. Depois de tremelicar e voltar a mim, 
bati os pés para voltar para a superfície. 


Foi pior quando emergi. A água fria se tornou mais 
evidente. Passei a mão no rosto rapidamente para abrir os 
olhos e percebi Itachi nadando ao meu lado me observando. 


— E aí? — ele perguntou sorridente. 


— Legal. — respondi sorrindo depois. Fui tomada por 
uma felicidade inexplicável por estar ali. 


— Tem um balanço ali. — ele disse começando a nadar 
já na direção. O segui nadando perto da margem por alguns 
metros, nos afastando um pouco do píer de madeira. Avistei 
o balanço de pneu amarrado num dos galhos de uma árvore, 
planando apenas um metro e meia acima daquelas águas. 
Itachi ajudou me impulsionando para cima para conseguir 
alcançar e subir. 


Fiquei sentada sobre aquele pneu enorme que 
provavelmente pertencera a algum caminhão dos anos 80 
ou 90 e agora servia para os jovens se balançarem acima do 
rio. Estava tremendo de frio enquanto me balançava 
levemente para frente e para trás. 


Itachi ficou boiando tranquilamente na água abaixo de 
mim. 


Comecei a pensar que gostava muito de sua companhia. 
Conseguíamos nos dar bem tanto nos momentos tagarelas 
quando nos silenciosos. Era raro alguém ficar confortável 
comigo no silêncio. Geralmente as pessoas ficaram 
nervosas quando ninguém dizia nada e sempre ficavam 
puxando assuntos aleatórios. Mas Itachi ficou ali, boiando de 
olhos fechados, aproveitando o silêncio e a água gelada. 


Sempre me senti bem em momentos como aquele. 
Momentos em que podia curtir a presença de alguém e ficar 
em silêncio, contemplando o ambiente ao redor e pensar 
sobre a vida. Itachi também parecia bem confortável ali. 


— Tenho que admitir. Sasuke tem sorte por você 
suportá-lo. — ele comentou ainda de olhos fechados. 


Sorri de canto ainda me balançando acima dele. 


— Talvez eu que tenha sorte por ele me suportar. — 
comentei. 


— Não. — ele abriu os olhos e ficou me observando. — 
Sasuke gosta de todo mundo. Não vê maldades nas 
pessoas. Por isso que sempre quebra a cara. Mas desde 
que ele te conheceu, dá pra perceber que parece estar mais 
com os pés no chão. 


— Acho que desperto o lado racional das pessoas. 
Novamente ele riu. 


Retornei para a água minutos depois, pulando do 
balanço. Nós ficamos conversando sobre coisas como 
faculdade e trabalho. Ele confessou que às vezes tinha 
muita vontade de voltar para a capital para tentar fazer um 
curso superior. Mas se conhecia bem e sabia que a vida na 
cidade grande não era para si. 


— Eu gosto disso. — ele disse indicando a natureza ao 
nosso redor. — Talvez tenha sido a influência wicca da 


Tsunade, mas eu amo esse lugar. Amo esse rio, essas 
árvores. Gosto dos festivais ao redor da fogueira, dos 
cânticos bruxos e de dormir no pasto observando as 
estrelas. Não me imagino fazendo essas coisas em 
Manaus. 


— Se você morar num bairro mais afastado ainda dá pra 
fazer essas coisas. Mas é improvável. — dei de ombros. 


— É. Quando tivermos um wifi bom, talvez eu faça uma 
graduação à distância ou algo do tipo. — ele refletiu. — Mas 
vai ser foda. Com o wifi ruim que temos aqueles patetas 
ficam jogando online que nem pré-adolescentes. Imagine se 
tivéssemos uma internet boa. 


— Aliás, onde posso conseguir sinal bom? As minhas 
mensagens estão demorando para chegar. 


— Pega bem nos flutuantes lá embaixo. Vai com o 


Naruto quando ele for ver a Hinata mais tarde. — ele 
respondeu. 
— Se ele não se borrar de medo... — resmunguei 


fazendo-o rir. 


Ainda dia 3 

Deitada dentro do carro com ar-condicionado ligado, 
consegui terminar de ler um dos livros que tinha trazido para 
a viagem. A maioria dos bruxinhos levantou depois do 
almoço. Alguns mortos da ressaca. 


Itachi provavelmente avisou Naruto que eu precisava ir 
até os flutuantes porque ele bateu na janela do carro indo 
me avisar que já estava indo. 


Fomos andando pela estrada em silêncio. O sol das 
duas da tarde estava pelando lá no alto. Eu sabia que 
Naruto estava com medo de falar e levar uma outra patada 
depois de ontem e ri internamente pelo jeitinho que ele 
estava pisando em ovos comigo. 


Naruto me deixou num dos flutuantes e disse que ia 
buscar a namorada. Fiquei sentada na beira da plataforma 
com os pés para dentro do rio enquanto lia minhas 
mensagens e checava minhas redes sociais para ver se 
tinha perdido alguma coisa. 


Fiquei super feliz quando vi as fotos que minha melhor 
amiga tinha mandado do meu gato. Ela dizia que ele estava 
morto de saudades mas já estava se acostumando com 
minha ausência e a estadia no apartamento dela. Respondi 
outros amigos sobre algumas fofocas do trabalho, da 
faculdade. Chequei o twitter para ver as merdas do governo 
nos últimos dias. Dei umas curtidas no instagram vendo que 
meus colegas da faculdade tinham postado várias fotos já 
aproveitando as férias. 


Não entrei no site de fanfics que gostava. Queria me 
manter aquele mês de julho realmente afastada das brigas. 
Aquela confusão tinha vindo no pior momento possível e eu 
precisava de um tempo longe. 


Briguei comigo mesma mentalmente por não ter tomado 
um remédio para dor de cabeça antes de sair da fazenda. 


— Oi. — escutei a voz meiga que me tirou dos 
devaneios. Virei para finalmente conhecer a namorada de 
Naruto. — Prazer, Hinata. 


Ela veio logo com um abracinho e dei o meu melhor para 
não demonstrar que ficava desconfortável com contato físico 
com desconhecidos. 


— Eu não conheço você? — ela indagou me olhando 
curiosa. 


— Acho que não. — respondi confusa. 


— Ai meu Deus! — ela gritou assustando até Naruto que 
estava tirando a camisa para pular no rio. — Eu sigo você no 
instagram. 


— Poxa, legal. — respondi no tom menos sarcástico 
possível. 


— Você é a autora de A garota que você deixou para 
trás, não é? — ela estava dando pulinhos de alegria. 

Fiquei assustada quando ela mencionou o título de uma 
das minhas fanfics. 


— Eu sou muito fã das suas fanfics. Ai meu Deus! Ai 
meu Deus! — Hinata estava literalmente pulando e comecei 
a ficar com medo dela fazer um buraco no flutuante. 


Uns caras que estavam no flutuante ao lado começaram 
a olhar para nós, tentando entender o que estava 
acontecendo. 


— Vamos entrar ou não? — Naruto indagou apontando 
para a água. 


— Espera, amor. Esse aqui é o meu momento! — Hinata 
disse com uma voz finíssima que doeu fundo nos meus 
tímpanos e aguçou a dor de cabeça. 


Naruto se jogou na água nos deixando “a sós”. 


Ela começou a tagarelar sobre o quanto amava minha 
escrita, amava meus enredos e outras coisas. A maioria 
delas não me lembro na realidade. Não estava prestando 
atenção. Minha cabeça estava doendo muito e minha mente 
estava viajando para algum lugar distante. Eu queria ficar 
feliz por encontrar alguém que fosse minha “fã”. Mas tudo 
que conseguia fazer era respirar fundo disfarçadamente para 
não vomitar pela tontura que estava me atingindo. 


— Amor, você está enchendo o saco. — Naruto 
praguejou. 


— Eu estou incomodando”? Por favor, diga que não. Eu 
estou tão feliz por ver você pessoalmente... — e ela 
recomeçou a falar. 


Em algum momento, Naruto a convenceu a entrar logo 
na água e me deixar em paz. Mas ela jurou que 
continuaríamos aquela conversa — que na realidade tinha 


sido um monólogo com ela tagarelando e eu sorrindo de um 
jeito forçado para demonstrar simpatia. 


Eles ficaram ali nadando enquanto eu me afastei um 
pouco para uma das redes do flutuante e me deitei para 
tentar dormir e apaziguar a dor de cabeça. Tinha certeza 
que Naruto iria me acordar quando retornasse para a 
fazenda. 


Deitada na rede escutando os bregas do flutuante ao 
lado e o som do casal brincando no Negro, voltei a pensar 
nos dias antes daquela viagem. 


Duas semanas antes de entrar no carro com Sasuke 
para vir até aqui. Apenas dois dias antes da confusão com 
fanfics. 


Estávamos na faculdade assistindo uma palestra sobre 
os cortes de verbas nas universidades. Eu e meus colegas 
saímos para ir ao banheiro, beber água e dar uma volta 
antes de retornar ao auditório. Eu estava com uma daquelas 
dores de cabeça que vinham me assolando nas últimas 
semanas. Mas estava pior. Talvez por conta do palestrante 
falando alto no microfone. Talvez porque estivesse perto do 
meu período menstrual. 


De qualquer forma, estávamos a caminho do bebedouro. 
Estávamos rindo de uma piada que um de nós tinha feito 
sobre alguém sentado na fileira da frente. E a dor de cabeça 
ficou tão forte que, literalmente, vi estrelas na minha frente. 


Antes que pudesse reagir, tudo escureceu e senti que estava 
indo ao chão. 


Eles não demoraram para me colocar no carro do meu 
amigo e zarpar direto para o pronto-socorro. Chegando lá, 
eu estava desmaiando direto. De repente ficava tudo escuro 
e eu não via nem escutava nada. Em outro minuto estava 
acordada e vendo as pessoas ao meu redor tentando 
descobrir o que estava acontecendo. O médico que me 
examinou pediu que os enfermeiros me levassem para fazer 
alguns exames numa maca. 


Cerca de três horas depois, finalmente a dor de cabeça 
diminuiu um pouco e consegui me manter acordada e 
consciente. Quando a enfermeira se certificou de que eu já 
estava bem e tinha comido, ela mandou chamarem o 
médico. 


Mas o homem que chegou trazendo os resultados dos 
meus exames não era o mesmo que tinha me atendido 
horas antes. Pela seriedade dele, percebi que já estava 
acostumado a dar notícias daquele porte. 


Enquanto ele me perguntava se eu conseguia 
compreendê-lo, meus olhos foram para o jaleco dele. Para 
seu nome costurado no pano branco. Para sua 
especialidade costurada logo abaixo. Oncologista. 


Capítulo 6 — Se afastar protege as pessoas 


Ainda dia 3 


Fazia só três semanas que eu descobrira meu tumor e já conseguia 
encontrar coisas relacionadas a ele que me faziam rir. Acho que a 
melhor delas é que eu tinha finalizado recentemente uma de minhas 
fanfics onde o protagonista também tido um câncer, porém o dele 
era no coração. O meu era na cabeça. Coincidências do universo. 


Na volta para o casarão amarelo, Naruto deixou Hinata na porta de 
sua casa e ela se despediu de mim prometendo que iria nos visitar 
no dia seguinte para continuarmos o papo. De volta à estrada, ele ia 
em silêncio. Chutava pedrinhas pelo caminho, parecendo 
incomodado com alguma coisa. 


— Onde tá o seu câncer? — perguntou do nada depois de ter se 
segurado um tempão. 


— Como é que é? — indaguei surpresa. 


— Eu sei que você está com câncer. Se não for câncer, então é 
outra doença. 


— O que te faz pensar isso? — retruquei na defensiva. 


— A minha mãe morreu por causa de um quando eu era pequeno. 
Agia igualzinho você. Fingindo que estava tudo normal, tranquilo, 
mas ia se afastando de todo mundo aos poucos. Só descobrimos a 
causa da morte quando ela já tava num caixão. Eu encontrei os 
exames enquanto arrumava minhas coisas para ir para a casa da 
Tsunade. 


Então tinha sido assim que ele havia ido parar na fazenda no fim da 
estrada. Tinha ficado órfão depois da mãe falecer. Acho que 
nenhum parente vivo o quis então o mandaram para a casa da 
bruxa que acolhia crianças sozinhas e necessitadas. 


— O Sasuke sabe dessa parada aí”? 
— O que você acha? — retruquei. 


— É, acho que não. — ele colocou as mãos nos bolsos da bermuda. 
— Pelo menos você tem dinheiro para tratar isso. Aqui nem temos 
mais médicos direito. Depois que os cubanos foram embora, tá todo 
mundo se fodendo. Só tem a Shizune. 


— Shizune? 


— É. Ela foi uma das meninas da Tsunade, como nós. Só que foi 
fazer vestibular lá em Manaus. Passou pra medicina e ficou 
trabalhando lá. Voltou pra cá quando os cubanos se foram, já que 
soube que não havia mais médicos aqui. 


— Tipo ajudar a comunidade onde cresceu? 


— Isso aí. — ele sorriu parecendo nostálgico. — Você tem cara de 
que tem um plano de saúde de ponta. Tô certo? 


— É, está. 


— Seu pai trabalha com o quê, aliás? — ele indagou curioso. — 
Deve ser um puta emprego pra você comprar todas aquelas bebidas 


sabendo que a fatura vai pra ele. 
— Empresário. 
— Ah, então por isso Sasuke disse que você é rica. 


— Tem alguma coisa que o Sasuke não tenha dito pelas minhas 
costas? — resmunguei irritada fazendo-o rir. 


— Ele só disse isso. “Minha namorada é rica, otários”. Mas não 
explicou o motivo. A empresa do teu pai é de quê? 


— Ele tem uma empresa de transporte fluvial. 
— Ah, então é dono de uma porrada de barcos. 
— É, por aí. 


— Legal. Bem que podia descolar uma viagem de barco pra nós 
irmos visitar Manaus né? — ele sugeriu brincando. 


Dei de ombros sorrindo. 
Já podíamos avistar a fazenda enquanto o sol se punha. 
— Não diz isso pra ninguém, ok? 


— Isso? 


— O câncer. Eu quero contar no momento certo senão o Sasuke vai 
desmaiar. 


— Ah, deixa comigo. Vou ser um túmulo até o momento que você 
falar. Depois não vou parar de dizer que já sabia. 


Ele me fez rir. 


Quando chegamos em casa, Sasuke estava na cozinha com 
Tsunade fazendo crochê. 


— Sempre soube que você daria uma ótima dona de casa dos anos 
50. — resmunguei puxando uma cadeira para sentar com eles na 
mesa e Tsunade gargalhou com o comentário. 


— Ele aprende rápido. — ela disse. 


— Eu sou de humanas, óbvio que eu aprendo a fazer isso rápido. — 
ele comentou. 


Observei que ele parecia estar fazendo uma espécie de pulseira 
preta. 


— É pra você, amorzinho. — ele me chamou assim porque sabia 
que eu odiava. 


— Acho que nunca usei uma pulseira de crochê. — comentei 
pensativa. 


— É uma tornozeleira, para falar a verdade. — ele respondeu. — Eu 
vou fazer outra coloridinha depois. Essa é aqui é o meu teste beta. 


— Vocês passaram o dia fazendo isso? — indaguei vendo as várias 
bolas de linha colorida em cima da mesa. 


— Eu estava aprendendo. — Sasuke disse. — E quando terminar, 
vou finalmente realizar meu sonho de vender minha arte na praia. 


— Uma puta carreira. — Tsunade comentou. 


Me servi de um pouquinho de café enquanto observava os dois 
tricotando. Uma meia hora depois, Sasuke terminou a tornozeleira e 
puxou minha perna, colocando-a em seu colo para amarrar sua 
obra-prima do meu tornozelo. 


— Até que ficou bonitinho. — comentei depois que ficamos todos 
em silêncio por uns segundos olhando para meu tornozelo. — 
Valeu. 


— Talento só se vê aqui. — ele disse dando tapinhas animados no 
meu tornozelo. — Acha que dá certo fazer uma colorida? 


— Depende da sua força de vontade. 


Ele continuou com minha perna em cima de seu colo enquanto 
comia umas torradas e tomava café também. Quando Itachi entrou 
na cozinha para começar a preparar o jantar, ele parou e ficou nos 
olhando. 


— Você tem um jeito estranho de sentar. — ele comentou olhando 
pra mim e depois olhou para Sasuke. — E você é estranho desde 
que nasceu. 


Depois do jantar, a maioria de nós se reuniu no quarto que Naruto 
dormia junto com Gaara, Shikamaru e Sai. Tinha uma televisão 
enorme lá e eles fizeram pipoca para comermos enquanto 
assistíamos a um filme de terror. 


Em algum momento, a maioria deles começou a discutir sobre o 
possível final do filme. Sasuke e eu, que estávamos deitados no 
beliche de cima sozinhos com um pote cheio de pipoca apenas 
ficamos escutando as teorias dele. 


— Por que você está tão distante? — ele perguntou sabendo que 
ninguém estava prestando atenção na nossa conversa mas mesmo 
assim falando num tom baixinho. 


— Como assim? 


— Você sempre é pensativa. Parece estar sempre com a cabeça em 
outro mundo. Não me incomoda mas eu fico preocupado. Eu sei que 
é o tipo de pessoa que precisa se afastar de vez em quando para 
recarregar suas energias. 


— E não é por isso que estamos aqui? Porque você vive 
preocupado com minha depressão? — retruquei. 


— De fato. — ele respondeu e suspirou. — O que tá havendo? Sabe 
que pode conversar comigo. Fico nervoso quando você se fecha 


desse jeito. 


Era verdade que Sasuke era uma das pessoas com quem eu mais 
falava sobre meus problemas. Mas era diferente dessa vez. 


"Eu tô com câncer. Na cabeça, aliás. Vou buscar outro refrigerante, 
você vai querer?” 


Não tinha como falar isso de forma fácil. O surto ia vir. Mas eu podia 
pelo menos escolher um momento melhor. 


Naruto e Gaara estavam brigando na cama de baixo para adivinhar 
qual personagem morreria primeiro no filme. Temari mandava os 
dois cresceram. O resto estava rindo da briga. Sasuke e eu não 
existíamos naquele momento. 


— Eu te conto amanhã. 


— Eu não vou esquecer disso. — ele assegurou, me fazendo crer 
que não tinha mais como escapar dessa conversa. 


— Nada novo no horizonte. — resmunguei. 


Dia 4 


Meu pai e eu somos mais parecidos do que eu gostaria. Não é algo 
que eu goste de admitir. Mas as características principais dele são 
muito mais acentuadas que as minhas. 


Ele também gosta muito de ficar isolado, e é por isso que mora 
numa cidadezinha minúscula no interior do Pará, onde não precisa 
interagir tanto assim com as pessoas. Além disso, é muito mais frio 
que eu. 


Lembro de um episódio terrível da minha infância. Estávamos eu e 
ele no carro, dirigindo numa das avenidas principais de Manaus. E 
aconteceu um acidente bem na nossa frente. Um caminhão virou e 
saiu arrastando vários carros pela avenida. Por um triz nós não 
fomos junto, a sorte é que meu pai estava dirigindo devagar naquele 
dia. 


Eu me lembro da gritaria, do desespero pegando todos que estavam 
ali. Meu coração estava acelerado porque o acidente tinha acabado 
de acontecer bem na minha frente. As pessoas gritavam e corriam 
pela rua desesperadas para chamar a polícia, as ambulâncias. Meu 
pai simplesmente desligou o carro e me disse para ficar quieta lá 
dentro. Saiu e começou a caminhar na direção do caminhão para 
ver se podia ajudar as pessoas que tinham sofrido aquele desastre. 


Foi quando eu entendi o porquê do resto da família dizer que meu 
pai parecia um psicopata. Mesmo escapando por pouco de uma 
possível morte, ele continuava inalterável. Não se desesperou, não 
entrou em pânico. Continuou com sua seriedade e calma inabalável. 


Mas eu notei que ele andou a passos rápidos para o acidente para 
ajudar as pessoas. E sabia, do fundo do meu coração, que sim, ele 
estava abalado. Mas não demonstraria isso. Não na frente da filha 
de seis anos de idade que estava se recuperando daquele enorme 
susto. 


Talvez por ter a mesma personalidade reservada dele que eu 
conseguia entender seu modo de agir. Mesmo estando um caos por 
dentro, era melhor manter a compostura para acalmar os nervos das 
pessoas ao nosso redor. De que adiantaria começar a chorar e se 
descabelar? 


Foi por isso que não chorei nem entrei em desespero quando 
descobri o tumor. Tinha me pegado de surpresa, de fato. Porém 
adiantaria algo chorar? 


O sentimento que tinha se apossado de mim não foi tristeza, nem 
angústia, e muito menos depressão. 


Foi algo entre incerteza e reflexão. 


O que acontecia agora, afinal? 


Quanto tempo eu tinha? Como as pessoas ao meu redor seriam 
afetadas por isso? Como eu devia me comportar quanto a isso? 


Isso era muito estranho porque, como escritora, eu conseguia 
compor bem a angústia dos meus personagens fictícios. Mas a 
minha própria angústia parecia algo impossível de descrever. 


Por isso que quando o dia amanheceu e eu novamente fui a 
primeira a acordar, desci para a cozinha e novamente encontrei 
Tsunade sozinha lá fazendo o café da manhã. Esse era o momento 
pelo qual eu tinha vindo até aqui. Meu objetivo quando concordei em 
vir com Sasuke para esse lugar. 


— Algum problema? — acho que ela percebeu que eu estava 
inquieta. 


— Eu preciso da sua ajuda, Tsunade. 


Comecei explicando pra ela que precisava da ajuda de alguém da 
família de Sasuke que fosse mais centrado e por isso tinha ido lá. 
Porque pensei que Tsunade ou Itachi poderiam me ajudar a dar 
essa notícia sem fazer com que Sasuke desmaiasse. 


Então contei das dores de cabeça nos últimos meses e do exame 
onde encontraram o problema. 


Tsunade escutou tudo atentamente. Quando terminei de contar 
todos os detalhes, ela ficou pensativa por um momento. 


— Acho que não tem um jeito de dizer isso que não o faça surtar. — 
ela disse no final. — Sasuke é muito sensível pra essas coisas. 
Itachi pode confirmar. 


— Eu sei. Ele chorou quando assistiu A culpa é das estrelas. — 
revirei os olhos lembrando disso. 


— Pois é. Você já conhece o ritmo dessa banda. Não há nada que 
eu possa fazer que amenize a reação dele. 


— Eu posso convencê-lo a fumar maconha. Quando já estiver bem 
chapado, solto a bomba. 


— E depois que o efeito passar? — ela indagou. — Ele não pode 
ficar chapado pra sempre. 


— De fato. 


Estávamos num beco sem saída e eu tinha pouco tempo até todos 
acordarem. 


— Eu vou falar disso pro Itachi. Enrole ele até o almoço pelo menos. 
— Tsunade se prontificou. — Até lá já devo ter alguma ideia. 


Evitar Sasuke mais um pouco. 


Ótimo. 


Eu já estava virando uma especialista nisso. 


Me pergunto como meu pai daria uma notícia dessas. Se seria curto 
e grosso ou ficaria enrolando como eu estava fazendo. 


Coração e senso eu ainda tinha pelo menos. Estava me 
preocupando com o quanto isso afetaria meu namorado. Me 
certificando de que ele não se jogaria no chão aos prantos. 


Foi assim que retornei ao balanço de pneu logo depois de escutar 
sons no andar de cima, avisando que a casa estava acordando. 
Fiquei lá por algumas horas, escutando o som da água, do vento e 
da corda se movendo lentamente enquanto me balançava deitada 
no pneu observando a copa de folhas verdes acima de mim. 


Capítulo 7 — Divirta-se enquanto pode 


Meu pai costuma dizer que eu sempre fui muito inteligente. Ele 
afirma pra quem quiser ouvir que eu aprendi a ler com três anos de 
idade, e por conta disso, acabei pulando um ano escolar porque já 
estava avançada para as outras crianças. Já na escrita, ele diz que 
aos cinco eu já sabia escrever melhor que muita gente por aí. 


Ele me comprou um diário quando tinha seis anos para treinar a 
caligrafia e me manter ocupada. Naquele ano, estava tendo um 
sarau na minha escola e nós podíamos participar para ganhar umas 
medalhinhas e tirar fotos para enfeitar as paredes da escola. Nada 
demais no mundo dos adultos, mas tudo para as crianças. 


Eu não me inscrevi pra nada, até porque minha mãe ficava dizendo 
que eu não podia competir com a galera dos outros anos. Meu pai, 
como sempre tentando provar que ela estava errada, pegou meu 
diário e folheou até encontrar alguns trechos que ele achou bons e 
que valiam a pena ser lidos. 


Esses trechos em questão eram sobre um dia em que nós tínhamos 
ido passear num dos museus da cidade, e eu tinha escrito cada 
pequeno detalhe de que me lembrava. Meu pai me fez transcrevê- 
los numa folha avulsa de papel e entregou para os avaliadores no 
dia do sarau. 


Eu me lembro de estar bem feliz sentada na arquibancada da 
quadra comendo pipoca e refrigerante quando começaram a ler os 
textos, inclusive o meu. E engasguei com o refrigerante quando 
chamaram meu nome para pegar a medalha do primeiro lugar da 
competição de prosa. 


No fim do sarau, minha professora ficou meia hora conversando 
com meu pai sobre aqueles trechos. Ela ficava dizendo que eu tinha 
talento pra coisa e que ele e minha mãe deveriam me incentivar a 
continuar escrevendo, já que eu tinha um dom de escrita. Sabia 
descrever ambientes, transformar pessoas reais em personagens 
fictícios, e até transformava passeios tediosos em eventos 
interessantes. 


— Museus são tediosos? — perguntei depois pra ele no carro. 


— Para a maioria das pessoas, sim. — ele respondeu num tom de 
deboche não direcionado pra mim. 


Acho que ele tinha ficado puto com as palavras que minha 
professora usou. Mas ele nunca deixou que eu abandonasse a 
escrita. Me dava livros o tempo todo, de todos os tipos, talvez 
querendo que eu me inspirasse para escrever o que tivesse 
vontade. 


Não parei de escrever desde então. 


No almoço, Tsunade murmurou para mim que tinha pensado no 
assunto. Era melhor que eu mesma desse a notícia para Sasuke, 
embora ela soubesse que fosse difícil. Disse para irmos para algum 
lugar sozinhos, onde nenhum dos outros pudesse atrapalhar. 
Sugeriu o próprio lugar do balanço de pneu. Acabei concordando 
com a ideia, já que não tinha nenhuma outra em mente. Fiquei um 
pouco perdida no almoço enquanto pensava nas exatas palavras 
que usaria com Sasuke. 


Ele mesmo veio até mim depois da refeição, sabendo que nós 
iríamos ter essa conversa agora. Antes de sairmos, pude ver 


Tsunade conversando baixinho com o irmão de Sasuke num canto 
da casa, e eu soube que quando voltássemos, eu seria obrigada a 
aceitar de bom grado abraços consoladores do pessoal. 


Ainda dia 4 


Se tem um livro que eu mais odeio nessa vida é A culpa é das 
estrelas. Eu sempre detestei esse livro. Na real, quando ele explodiu 
lá em 2013, eu ganhei do meu pai e já achei muito sem graça. Acho 
que não curto o autor, para falar a verdade. Logo depois, li O 
teorema Katherine e odiei tanto que foi o primeiro livro da minha 
vida que não terminei de ler, devo ter parado na metade. Will&Will 
me fez desejar que um meteoro caísse na cabeça do cara. Deixe a 
neve cair eu até gosto, tirando o conto do meio, que descobri depois 
que era o conto escrito pelo Green, e aí percebi que meu problema 
era não gostar da escrita do cara mesmo. Não vi muita diferença de 
Quem é você, Alasca? Para as outras obras dele. 


Mas eu amo Cidades de Papel. Desconfio que seja pelo final — o 
final é justamente o motivo de maioria dos fãs dele odiar o livro. E 
Tartarugas até lá embaixo ainda não li, por medo. Mas meus amigos 
mais próximos dizem que é o melhor livro do cara. Talvez um dia eu 
leia. 


De qualquer forma, A culpa é das estrelas é o meu maior ranço do 
cara até hoje. E talvez o universo tenha olhado pra mim e dito: “Ah 
é, filha da puta? Pois você vai ter câncer igualzinho a Hazel Grace a 
partir de agora”. Pena. 


Sasuke precisou de um momento para chorar. Tudo bem, um de nós 
precisava realmente chorar para desabafar. A sensação que eu tive 
foi de que finalmente meu câncer tinha se tornado real. Alguém 


estava chorando, e como sempre, não era eu. Na verdade, nem me 
lembro da última vez que chorei de tristeza. Uma coisa era chorar 
de tanta dor de cabeça, outra coisa era chorar de desespero por 
alguma coisa. 


Sentados no balanço de pneu, eu balançava as pernas devagar 
para nos movimentar enquanto ele chorava baixinho. Não sei ao 
certo qual parte que o fez chorar, mas desconfio que seja a 
incerteza. O oncologista me deu certeza de recuperação, porém não 
de que aquilo iria desaparecer pra sempre. 


Aquilo. Também não sei porque as pessoas tem medo de falar a 
palavra de fato. E só um tumor, não é? Um câncer. 


— Não é tão ruim assim. Todos nós estamos morrendo. Só que no 
meu caso, a velocidade está maior. — resmunguei. 


Ele ficou em silêncio, se recuperando. 


Nós ficamos muito tempo ali, nos balançando embaixo das árvores 
e acima da água escura. Tínhamos ido pra lá após o almoço mas 
quando Sasuke finalmente falou, o sol já estava baixando. 


— Como nós vamos resolver isso? — essas foram as primeiras 
palavras dele. 


— Nós não vamos resolver nada. Eu vou. 


— Como é? 


— Não se atreva a se apropriar do meu câncer. — ameacei. — É 
meu e eu vou dar um jeito. 


— Você acha mesmo que eu vou deixar você ficar sozinha com 
Isso? 


— Não vou ficar sozinha. Só não quero que você, especificamente, 
faça parte disso. 


— Certo. — ele disse um pouco irritado. — E quem é que vai te 
ajudar? Sua mãe? 


Definitivamente não. 

— Estou pensando nisso. 

Mas minha mãe definitivamente estava fora de questão. 

De novo, ainda dia 4 

Minha mãe iria dizer que a culpa do câncer era minha mesmo. 


— Falta de Deus! Se estivesse na igreja isso não teria acontecido. 
— eu podia escutá-la falando essas exatas palavras. Já tinha as 
escutado quando ela soubera que outras pessoas estavam no 
câncer. Tudo de ruim no mundo que acontecia, para ela era falta de 
Cristo. 


E nunca que ela iria me acompanhar nessa jornada de bom grado. 
Quando pequena e doente, sempre que eu precisava ficar 
internada, ela fazia um inferno por ter que me acompanhar. Dizia o 
quanto isso atrasava a vida dela e que era uma inútil que vivia 
doente e dando trabalho para os outros. Eu nunca mais quero ficar 
num hospital com ela. Prefiro morrer sozinha tendo uma convulsão 
por causa do meu tumor, cercada de enfermeiros e médicos que 
não conheço do que tê-la do meu lado reclamando do quanto eu 
sou um peso em sua vida. 


Quando retornamos ao casarão amarelo, Tsunade já nos 
aguardava. E eu realmente me vi tendo que abraçar todo mundo 
enquanto me desejavam forças. Fiquei uma meia hora ouvindo todo 
mundo dizendo que era uma pessoa forte e que iria superar isso. 
Até que Tsunade mandou todo mundo pra fora e nos levou até a 
cozinha, só a “família principal”, como ela chamou. Eu, Sasuke, 
Itachi e ela. 


— Certo, tudo bem? Estamos todos bem? — ela perguntou antes de 
começar. Olhou para Sasuke, ainda com o rosto meio vermelho pelo 
choro recente. Olhou para Itachi que parecia meio abatido ainda 
com a notícia. — Ok, do que precisa? Nós vamos ajudar. 


— Não preciso de muita coisa, na real. Mas boas energias são 
muito bem-vindas. 


— E você as terá, no nosso próximo esbá vamos rezar por você. — 
Tsunade assegurou. — Sasuke vai estar com você nisso, não é? 


— Sim, mas ele não pode me acompanhar na terapia. — respondi. 


— Por quê? 


— Você ainda pergunta? — Itachi se intrometeu. — Ele é muito 
sensível, acha que vai ser legal ter ele chorando toda vez que ela for 
fazer a quimio? 


— Muito obrigado, irmão. — Sasuke resmungou. 


— Calma lá, não sabemos ainda se vai ser necessário fazer quimio. 
— o tranquilizei. — Mas de fato, ele é muito sensível pra essas 
coisas. Não quero ver ele chorando todas as vezes que eu for pra 
terapia. Vai me deixar agoniada. 


— Sua mãe pode te acompanhar? — Tsunade perguntou 
inocentemente. 


Sasuke e eu nos entreolhamos. 


— Minha mãe é um pouco... difícil de lidar. — respondi. 


Ela entendeu. Não quis entrar em detalhes. 


— Seus amigos podem te ajudar? 


— Podem. Mas... não sei se quero meter todo mundo nisso. 


— Então só sobra o Kizashi. — Sasuke concluiu. 


Itachi e Tsunade nos olharam confusos. 


— É meu pai. 
— Ele pode vir pra cá te ajudar. 
— Acho que pode. 


— E ele é perfeito pra isso, já que não tem um pingo de emoção. — 
Sasuke comentou me fazendo segurar um riso. 


— Certo. Você vai ligar pra ele? 


— Acho que não é tipo de coisa que se diz por telefone. — Itachi 
comentou. 


— Eu vou atrás dele. Só preciso saber onde ele está exatamente. 
Ele vive viajando. Desaparece por uns meses e depois volta do 
nada e descobrimos que ele fez um mochilão de três meses nas 
Guianas ou coisa assim. 


— Parece o tipo de pessoa com quem eu me daria bem. — Tsunade 
riu. 


— Seu irmão deve saber onde ele está. Provavelmente devem estar 
juntos, já que o Nashiro também está de férias nessa época. — 
Sasuke comentou. 


— Você tem um irmão? — Itachi perguntou surpreso. 


— Mais novo. Nashiro. — confirmei. 


— Então liga pro Nashiro e descobre onde ele está. Precisa avisar 
ele logo. 


— Na verdade, eu queria esquecer isso por um tempo. — disse 
baixinho. 


Sasuke me olhou meio confuso. 


— Quero aproveitar essas férias um pouco ainda. Quando voltarmos 
pra Manaus, eu definitivamente serei uma paciente terminal. — 
expliquei. — Podemos ficar mais um pouco e curtir essas férias”? 


— Não me oponho. — Tsunade respondeu e olhou para Sasuke. — 
Você sabe que ela está certa. Quando saírem daqui, vão ter que 
enfrentar isso de frente. Deixe a garota relaxar. 


— Mas você vai ficar bem enquanto isso? E se a dor de cabeça 
piorar? — Sasuke estava preocupado. 


— Se a dor de cabeça piorar, nós voltamos. 


Ele me olhou meio nervoso mas no fim concordou. 


— Certo, então vamos esquecer isso. — Tsunade disse levantando. 
— Hora de voltar à normalidade. 


— Sakura, você gosta de jogar cartas? — Itachi perguntou. 


— Tá brincando né? Eu sou viciada em todo tipo de jogo. — 
respondi. 


— Que bom. — ele sorriu animado. 


Final do dia 4 


Eu realmente era uma viciada em jogo. Todos os tipos de jogos. E 
tinha muita sorte pra tudo. 


Nós fizemos um cassino no quarto de Naruto naquela noite. Todos 
pareceram ignorar o fato de que eu tinha câncer, inclusive eu 
mesma. E eu me senti muito bem com isso. 


Nós jogamos pôquer, tranca, vinte e um, uno, e principalmente 
dominó, o meu favorito e o dos meninos também. Chegou algum 
momento da noite em que eles começaram a brigar pra ver quem 
faria dupla comigo no dominó, já que eu conseguia contar e 
adivinhar as peças de todo mundo melhor que todos. 


Foi uma noite tão divertida quanto a anterior. Estava todo mundo 
rindo e brincando. Ensinei Ino a jogar já que eles nunca tiveram 
paciência pra fazer isso. Depois que ela pegou a manha, começou a 
se divertir como todos ali. 


Todos nós ficamos assustados quando percebemos que tínhamos 
virado a madrugada jogando. Todo mundo ficou chocado quando viu 
Tsunade acordando e andando pelo corredor para ir fazer o café da 
manhã. Mas como ninguém se sentia cansado, só descemos pra 
comer e depois retornamos pra lá, para começar o dia 5 ainda 
jogando loucamente. 


Capítulo 8 — Histórias de bruxa 


Dia 5 


— Você vai voltar a escrever A garota que você deixou para trás? — 
é a primeira coisa que Hinata me pergunta quando chega no 
casarão amarelo naquela manhã. 


— Bom dia. — digo enquanto estou separando feijões murchos dos 
bons numa tigela a pedido de Tsunade. 


— Desculpa mas essa é minha estória favorita sua. — ela diz 
puxando uma cadeira para se sentar. 


— Oi, amor. — Naruto diz mas Hinata o ignora completamente. Ela 
me encara com os olhos brilhando e um sorriso enorme iluminando 
o rosto. 


— Vou sim, claro. — respondo a pergunta dela. 


— Eu amo muito essa estória. Me ajudou muito com várias questões 
pessoais. Eu estava passando por um momento muito difícil da 
minha depressão quando comecei a ler e muitas coisas que você 
escreveu ali me ajudaram. Comecei até a fazer terapia. 


— Sério? — perguntei surpresa. Eu lia muitas coisas parecidas com 
o que ela estava falando. Os leitores dessa fanfic, no geral, sempre 
mandavam mensagens privadas agradecendo e falando coisas 
parecidas, porém eu sempre ficava surpresa quando via que 
realmente era verdade, ainda mais quando eles diziam que tinha 


começado a se consultar em psicólogos para se ajudar com a 
depressão que passavam. 


— Sim, sim. — ela confirmou. — Quer dizer, eu tive que parar nos 
últimos meses. Meu terapeuta foi embora no começo do ano. Ele 
era cubano, sabe? 


— Ah, claro. — entendi e revirei os olhos sabendo exatamente o 
que significava e o porquê dele ter ido embora. 


— Pois é. — ela disse meio triste. — Mas foi muito bom. Ele me 
deixou ótimas leituras. Tenho me mantido firme até agora e espero 
continuar assim até novos médicos virem pra cá. 


— Nós sabemos que isso não vai acontecer. — Tsunade comentou 
ácida. — Não com aquele palhaço que elegeram. 


— Tenha esperança, tia. Só quatro anos. As próximas eleições 
serão melhores. — Sasuke disse em forma de consolo. 


— Qualquer um que for eleito depois do governo desse cara vai ser 
melhor. — ela afirmou. — E nem todo mundo tem a santa paciência 
que Buda deu a você. 


— Isso é verdade. — comentei. — Mas voltando... fico feliz que 
essa estória tenha ajudado você. 


— Sim, ajudou. Embora você tenha me feito chorar em quase todos 
os capítulos. — Hinata confessou. — A minha ansiedade ficava 
atacada toda vez que você dava a entender que ela tinha se 


matado. E depois enlouqueci quando deu a entender que tinha sido 
assassinada. 


Ri um pouco, me divertindo com as observações dela. 


— Mas me diz: eles ficam juntos no final? — ela perguntou. 


— Quem? 


— Ela e o protagonista. 


— Tem dois protagonistas. 


— Estou falando do que rouba os holofotes. — ela diz sorrindo. — A 
narração dele é a alma da estória. Eu ficava agoniada em várias 
partes porque se tornava muito real. A culpa e o desespero dele me 
deixavam sem ar muitas vezes. 


— Faltam poucos capítulos pro final. — relembrei. — Eu não sei 
ainda se eles ficam juntos ou não. 


Mentira, eu sabia sim. Já tinha escrito o final. Estava no meu 
notebook. No carro. 


— Ai, você tem que fazê-los ficar juntos. — Hinata implorou. — Eu 
acho que nunca amei tanto o desenvolvimento deles como casal 
quanto em A garota que você deixou para trás. Eles não podem 
terminar separados. 


Eles não terminariam. Mas eu não ia entregar o ouro pra ela. 


— Eu vou pensar nisso. — falei fazendo Hinata querer arrancar os 
próprios cabelos de ansiedade. 


— Mas muito obrigada, de verdade. Por ela. Por Todas as coisas 
que nunca fiz. São lindas estórias. — ela disse pouco tempo depois. 
— Eu li todas as suas outras estórias mas essas duas foram... 
simplesmente de outro mundo. De onde você tira tanta inspiração 
para fazer os dramas se tornaram tão reais e profundos? 


— Eu não sei. — dei de ombros. 


Sei sim. Os sentimentos que eu tanto guardo dentro de mim são 
intensos demais. Eu sempre acabo colocando essa intensidade nas 
palavras quando escrevo. 


Escrever era uma terapia. Era um desabafo. Mesmo que as 
situações dos personagens não fossem reais para mim, a 
intensidade com que eu entregava suas narrações era. 


Um pouco depois disso, apenas eu e Tsunade estávamos na 
cozinha. Hinata tinha subido com Naruto e Sasuke tinha ido ajudar 
Itachi e os outros rapazes com a grande horta de Tsunade. 


— O que houve entre você e sua mãe? — Tsunade indagou 
enquanto lavava umas panelas e eu cuidada das frituras no fogão. 


Nada sutil, mas eu já gostava tanto da mulher que nem me importei 
em falar. 


— Eu não compartilho das mesmas prioridades que ela. — 
respondi. — Tipo, Jesus Cristo é a prioridade máxima dela. E a 
minha nunca foi essa. 


— Saquei. — pela careta debochada de Tsunade, deu pra perceber 
que ela entendeu na hora. — Nem preciso perguntar então em 
quem ela votou. 


— Pois é. E eu sempre incomodei ela demais com as minhas 
perguntas. Eu nunca fui do tipo que aceitava pontas soltas nas 
coisas. Ela me obrigava a ir pra igreja mas tinha muita coisa que eu 
não entendia. Houve um episódio que ela me bateu por perguntar 
ao pastor o que acontecia com bebês recém-nascidos quando eles 
morriam. 


— O quê? — Tsunade ficou confusa. 


— Eu tinha sete anos e estávamos num daqueles cafés da manhã 
dominicais. Aí o pastor veio conversar conosco e eu queria tirar 
umas dúvidas. Ele tinha falado no culto anterior que todos que não 
se batizavam e aceitavam Jesus como salvador iriam pro inferno. 


Ela parou e ficou me olhando. 


— Não me diz que você.... — ela estava tentando segurar o riso, 
imaginando o que viria a seguir. 


— Eu perguntei se bebês recém-nascidos iam pro inferno, já que 
eles morriam antes e não tinham inteligência suficiente para aceitar 
Jesus. E aí o pastor ficou me olhando com uma cara de paisagem. 


Tsunade começou a se espocar de rir. 


— Eu levei uma surra quando chegamos em casa por constranger o 
cara. — completei enquanto Tsunade gargalhava até ficar sem ar. 


— Os crentes surtam. — ela disse depois de uns minutos rindo. — 
Eu era católica antes de ser pagã. Era completamente devota à 
Cristo. 


— O que aconteceu? 


— Eu me casei com um filho da puta que me batia o tempo todo. 
Rezei por dois anos até perceber que ninguém estava me ouvindo. 
— ela contou. — Comecei até a pensar em suicídio porque não 
aguentava mais e estava sem esperanças. Aí uma noite, saí de 
casa de madrugada e estava acontecendo o Beltane. 


— Beltane? Festival de primavera? — eu tinha feito meu trabalho de 
antropologia das bruxas em Manaus sobre o festival de Beltane. 


— Sim. Eu encontrei as bruxas daquela época comemorando o 
Beltane na mata aqui perto. Eu tinha julgado e condenado elas por 
anos, mas mesmo assim, elas foram muito gentis comigo naquela 
noite. Me convidaram para beber vinho e dançar em volta da 
fogueira com elas. — Tsunade ficou meio nostálgica lembrando 
disso. — Elas me ofereceram uma folha de louro. Eu tinha que 
mentalizar um pedido à Deusa e depois jogá-la na fogueira para que 
se realizasse. Acabei pedindo para ficar livre do meu marido. 


— E se realizou, certo? 


— É, realizou. Menos de um mês depois, lá estava meu marido, 
brigando com os vizinhos e trocando tiros com eles por conta de 
terra e essas baboseiras idiotas de homem. Ele nunca errou um tiro 
sequer durante toda a vida. Mas naquele dia, ele errou. E foi 
atingido no peito logo depois. 


Eu adoro histórias de macho se fodendo por conta da própria 
idiotice. 


— Acho que todo mundo percebeu no funeral que eu não estava 
nada triste. — Tsunade disse. — Acabei me convertendo pro 
paganismo logo depois. Desde então, todo mundo me conhece por 
aqui como “a bruxa que mora no fim da estrada”. Eles dizem em tom 
pejorativo mas eu não me sinto ofendida. Eu tenho muito orgulho de 
ser chamada de bruxa. Tenho orgulho de servir a uma divindade que 
protege até mesmo uma mulher que lhe negou antes. Aquela 
Deusa, que eu tanto ouvira falar mal, escutou meu pedido de ajuda 
depois de anos de abuso familiar e abuso conjugal, e ela não me 
negou essa ajuda. Ela me livrou de um homem que provavelmente 
iria me matar muito em breve. 


— E no fim, você estava livre, e agora tinha uma casa e uma 
propriedade imensa só pra si mesma. — completei. 


— É. Mas eu resolvi que precisava devolver isso. Eu me juntei ao 
coven, entrei em mais contato com a natureza e passei a me 
respeitar mais. Encontrei uma paz que nunca tinha experimentado 
antes. Depois disso, passei a cuidar das crianças que sempre 
ficavam sem lar aqui na região. As crianças que acabavam sem 
família porque os pais eram muito pobres e já tinham filhos demais, 
os que eram expulsos de casa por serem LGBT, que os pais 
morriam ou coisas assim. Os resultados você pode ver por aqui. Os 


mais velhos, como a Shizune, acabaram tomando novos rumos. 
Indo pra capital trabalhar ou estudar, ou ficavam por aqui. Todos 
eles me viam cuidando da natureza, dos animais, fazendo poções 
ou colecionando pedras, e queriam fazer também. Por isso todos 
eles são pagãos também. 


Eu achava muito bonito como ela contava a história de sua vida e 
como se orgulhava disso. Eu, em seu lugar, também estaria 
orgulhosa de mim mesma. A mulher era um ícone. 


— Sabe, eu tenho um pouco de pena da sua mãe. — ela comentou. 
— Ela está perdendo a pessoa maravilhosa que você se tornou. 
Uma pessoa forte, que tem os problemas para resolver, e mesmo 
assim ajuda dezenas de desconhecidos a se reconheceram na 
depressão e a buscarem ajuda também. Pelo que eu entendi, essas 
estórias que você publica na internet ajudam muito gente. Não é a 
primeira vez que eu escuto a Hinata falando disso. Ela queria se 
matar de verdade, um ano e meio atrás, mas foi por conta dessa 
sua estória que ela mudou de ideia. 


— Não foi proposital. Eu só queria escrever um drama. 


— Mas mudou a vida dela. E acho que a de muita gente também. 
Você tem um alcance muito bom, e usou isso para atingir pessoas 
de diversos lugares. Isso é maravilhoso. Pessoas como as daqui, 
que não tem muito acesso à informação, e nem sabem o significado 
de depressão, puderam mudar um pouco os próprios rumos. Acho 
louvável o que você tem feito. Eu espero que você continue fazendo 
ISSO. 


Ela me fez me sentir um pouco orgulhosa de mim mesma naquele 
momento. 


— Sabe, você devia falar um pouco mais de si mesma para as 
pessoas que te acompanham nessas leituras. Pelo que Sasuke me 
falou, você nunca compartilha nada e prefere evitar muito contato 
com as pessoas da plataforma. 


— Justamente por conta das merdas que acontecem. A gente se 
expõe um pouco e gente ruim sempre se aproveita disso. 


— Ainda assim, você deveria deixar que as pessoas conhecessem 
quem está por trás do que elas leem. 


— Você está sugerindo o quê? Que eu conte uma história sobre 
mim mesma em forma de fanfic? — perguntei rindo. 


Ela deu de ombros, sorridente. 


— Não sei. A escritora aqui é você. 


Ainda dia 5 


Durante a tarde, ajudei Ino a acender os incensos pela casa. Nós 
acabamos ficando sozinhas na sala enquanto esperávamos os 
meninos voltarem de uma pescaria no rio. Inclusive eu estava meio 
puta porque eles não me chamaram. 


Ino estava quieta assistindo televisão quando me sentei no outro 
sofá. 


— Você gosta do Sasuke desde quando? 


Ela arregalou os olhos na minha direção. 
— Oi? 


— Não precisa ficar nervosa. A Temari já me contou as coisas. — 
respondi rindo. — Tudo bem. 


— Você não está brava por eu gostar do seu namorado? — ela 
perguntou de um jeito que parecia que estava falando com uma 
doente mental. 


— Não estou. Acho compreensível. É o Sasuke, afinal de contas. 
Todo mundo gosta dele. 


Ela continuou me olhando meio assustada e depois ficou pensativa. 


— Sei lá, acho que desde sempre. Mas ele nunca me deu bola. — 
respondeu meio emburrada. — Acho que ele sempre me achou 
meio burra, na real. 


— Por que você acha isso? 
Ela me encarou, séria. 


— Ele está com você, não está? Você é inteligente pra cacete. Eu 
nunca chegaria perto. Até faculdade de Direito você fez. 


— Que diferença isso faz? Direito não é tudo isso. Você já pensou 
em ir pra faculdade? 


Ela me olhou surpresa. 


— Não. Eu sou burra demais, já disse. 


— Para com isso, Ino. 


— Mas é verdade. Eu nem terminei o ensino médio direito. Só tem 
uma escola aqui, mas não tinha professor. Eles nos deram 
certificados de conclusão de bandeja, só precisávamos pagar 
quinhentos reais. 


Fiquei chocada com aquilo. 


— E você pagou? 


— Eu queria muito aquele certificado. Fiz bolos de pote o ano inteiro 
para juntar dinheiro e comprar aquele certificado. Nunca me senti 
tão vitoriosa em toda a minha vida até perceber que era só um 
pedaço de papel que não servia para nada. Eu continuava burra. 


Foi aí que eu percebi o quanto ela tinha raiva de mim. Com razão. 
Eu também teria se não tivesse tido oportunidade alguma na vida e 
aí chega uma garota da cidade grande que tem tudo isso e muito 
mais. 


— Que pesado, Ino. 


— É. — ela concordou irritada consigo mesma. 
— Mas você pode mudar isso, garota. 
— Como? 


— Pode tentar fazer o vestibular e ir estudar lá na capital. Você iria 
adorar as festas da federal. 


— Mas eu já disse. Sou burra demais. Sou capaz de zerar a prova. 


— Isso é impossível. — resmunguei. — Eu posso te ajudar, se 
quiser. 


— Como? 


— Eu tenho todos os meus livros didáticos desde o fundamental até 
o ensino médio. Eu guardei todos. E também tenho as apostilas e 
cadernos com anotações de quando fazia cursinho pro vestibular. 
Posso enviar pra você. 


— Mas eu não sei se consigo aprender tudo sem um professor. 


— Consegue sim. Você me parece o tipo que aprende melhor sem 
ter alguém o tempo todo em cima. E só ir devagar e não se forçar 
muito. 


— Mas o que eu iria estudar? Nem sei qual curso eu faria. 


— Não seja por isso. Eu também tenho um livrinho que faz um 
resumo sobre todos os cursos disponíveis no nosso estado. Tem até 
as grades curriculares atualizadas. Envio junto com o resto das 
coisas pra você. 


— Eu só não entendo o porquê de você se oferecer pra tanto. — ela 
comentou de forma confusa. 


— Eu não gosto de ver mulheres incríveis se diminuindo à toa. — 
respondi. 


Ela ficou quieta por um minuto. 


A questão é que ver as situações de Hinata e Ino tinham me feito 
perceber coisas que eu sabia mas nunca tinha parado para notar. 
Eu sempre fui uma porra de uma privilegiada. Sempre vivi 
confortavelmente na cidade grande, tendo acesso à quanta 
informação que quisesse. Eu podia estudar o quanto quisesse sem 
precisar me preocupar com as coisas porque meu pai era um puta 
empresário que me sustentaria pro resto da vida. Acesso livre para 
excelente educação, saúde, alimentação, moradia e tudo mais. 


Eu leio sobre feminismo desde os quatorze anos, tempo suficiente 
para saber que eu tinha a oportunidade de ajudar mulheres como 
Ino agora e que não podia me negar a algo tão básico e fácil. O fato 
de Ino querer meu namorado não mudava nada. Ela era uma mulher 
querendo mudar de vida e eu podia fazer algo para ajudá-la. Eu ia 
ajudar, ela gostando de mim ou não. Eu não tinha raiva dela ou 
nada assim, porque graças ao feminismo, aprendi que rivalidade 
feminina era uma merda, principalmente quando temos o 
patriarcado inteiro contra nós. Brigar entre si não era mais uma 
questão a ser discutida. Nos ajudar a ascender era o caminho certo. 


— Temari estava certa. Que droga. — Ino resmungou. — Você tem 
essa pose de assustadora mas é um amor de pessoa no fim das 
contas. Fica difícil te odiar. 


Ainda dia 5 


Nós ficamos umas duas horas falando sobre Sasuke e morrendo de 
rir juntas das idiotices dele. Ela me contou de um episódio em que 
tentou beijá-lo durante um Imbolc que estava visitando e ele pulou 
por cima da fogueira pra fugir dela. Tsunade quis arrancar os 
cabelos. 


Os meninos voltaram pulando e gritando de emoção. 


— Olha o que a gente pegou aqui, ó! — Itachi chegou gritando 
apontando os peixes enormes que eles traziam. — Vai ter comida 
pelos próximos três meses. 


— Credo, vocês estão fedendo muito. — Ino disse enjoada com o 
cheiro de peixe que vinha deles. 


— Vão limpar esses peixes e colocar no freezer. E rápido! — 
Tsunade ordenou fazendo careta pelo cheiro. 


Sasuke foi o último a entrar. O único que não estava com aquele 
cheiro impregnado em si. 


— Eu preferi ficar só olhando, ainda mais depois que eles viraram 
uma canoa de tanta empolgação quando pegaram um daqueles 


tambaquis enormes. — ele disse quando nós duas o olhamos de 
forma surpresa. 


Ino subiu porque o cheiro estava fazendo ela querer vomitar. Sasuke 
e eu fomos para fora da casa enquanto esperávamos eles limparem 
logo os peixes para guardar. 


— Impressão minha ou você estava conversando animada com Ino? 
— ele indagou divertido. 


— É, eu estava. 


— Hm, interessante. — comentou irônico. — Pra quem não queria 
papo com ninguém, parece que você se tornou a estrela do show. 
Eles ficaram a pescaria toda falando de você. 


— Eu sou libriana, Sasuke. Sempre sou o centro das atenções, 
mesmo quando não quero. — comentei fazendo-o rir um pouco. 


Fiquei olhando ali para ele. Todo bonitinho com suas covinhas no 
rosto com traços coreanos. A postura sempre tranquila e o humor 
divertido. 


Acho que ele seria a parte mais difícil de todas. Era provavelmente a 
pessoa que seria mais difícil de deixar quando eu partisse. 


— Sabe, eu acho que a gente devia casar. — comentei e ele 
arregalou os olhos. 


— O quê? — perguntou quase gritando, o que até me assustou um 
pouco. — Quem é você? A Sakura que eu conheço sempre deixou 
claro que jamais iria casar. 


— É mas eu tô morrendo, Sasuke. — falei com o sotaque 
interiorano que o pessoal dali usava. — É provável que eu não 
chegue ao vinte aninhos. Vamos fazer algo que divirta você e que 
tenha algo legal para se lembrar de mim. 


— Tudo com você é legal, Sakura. — ele disse com um sorriso bobo 
na cara. — Tá falando sério? 


— É, estou. Vamos ter um casamento no estilo wicca. Quer dizer, eu 
sou agnóstica e você é budista, mas eu acho que a Deusa não se 
incomodaria em nos unir. 


Ele continuava com aquele sorriso estupefato no rosto, não 
acreditando no que eu estava dizendo. 


— Você tá falando sério mesmo? Quer casar comigo? 


— Estou sim, amor. — ele quase infartou quando eu disse a última 
palavra. Nunca tinha o chamado assim. — Vamos casar aqui, com 
essa gente que eu conheço há pouco tempo mas já vou guardar 
com carinho no coração. 


Sasuke parecia que iria desmaiar. Ele não conseguia falar direito, 
parecia não se decidir se sorria ou se chorava. 


— Certo, certo. Vamos nos casar ao estilo wicca. — conseguiu 
balbuciar em meio às fortes emoções. 


Capítulo 9 — Orixás na varanda de casa 


Dia 6 


A dor de cabeça voltou forte naquele dia. Tsunade me fez uma 
mistura forte de umas plantas que ela pegou rapidinho e me deu 
para tomar. Não perguntei o que era, só tomei. 


Fui cedo para a cidade porque queria pegar o sinal melhor dos 
flutuantes. Liguei várias vezes para o meu pai mas ele não atendia, 
então liguei pro meu irmão. Ele atendeu na terceira chamada. 


— Nashiro? 


— Quem é? 


— É a Sakura. 


— Oi, Sakura! — ele começou a se esgoelar de animação. Eu 
nunca ligava pra ninguém, no máximo mandava áudio. 


— Você está em Belém? 


— Não, estou com o Kizashi. Aqui na cidade dele. — ele respondeu. 


— Por que ele não atende o celular? 


— Ah, ele saiu. Foi dar uma volta de barco, eu acho. O celular tá 
aqui em cima do balcão. — ele respondeu. — Aconteceu alguma 
coisa? 


— Você sabe se ele vai continuar aí por mais uns dias? 


— Olha, ele prometeu que ia ficar comigo até minha mãe voltar. 
Depois ele disse que ia viajar. 


— Pra onde? 


— Cancun, eu acho. Caribe. É algum lugar que começa com C. Ele 
vai depois que me deixar em Belém, no início de agosto. 


— Segura ele aí por mais uns dias, Nashiro. Preciso falar com ele 
pessoalmente. 


— O que foi? O que aconteceu? 


— Nada, eu digo quando chegar aí. Vou resolver umas coisas aqui. 
Que dia é hoje? 


— Quarta. — ele respondeu parecendo meio incerto. — Dia 24 de 
julho, eu acho. 


— Devo chegar no sábado ou domingo. Não deixa esse homem 
fugir, pelo amor da Deusa. 


— Eu devo avisar que você está vindo? 


— Não, ele vai saber que alguma merda está acontecendo, vai se 
livrar de você em questão de horas e pegar um avião pra Cancun no 
mesmo dia. Aja naturalmente. 


— Tá certo. — ele estava rindo. — Mas é sério, o que tá pegando? 


— Você não vai querer saber antes de eu chegar aí. Até o fim de 
semana, Nashiro. 


Quando voltei pela estrada, já dava pra ver os meninos andando 
pelo pasto carregando uma cadeiras brancas de madeira e ajeitando 
de frente para uma enorme árvore. 


— O que tá acontecendo? — perguntei para a primeira pessoa que 
encontrei, que foi Temari. 


— Ah, é pro casamento. — ela respondeu enquanto carregava uma 
caixa cheia de velas para fora da casa. 


— Espera, vocês vão fazer tudo hoje? — perguntei surpresa. — 
Pensei que iam fazer tipo, na sexta ou coisa assim. 


— Ué, não tem nada importante pra fazer hoje. Vamos fazer hoje. — 
ela deu de ombros. 


O tipo de resposta que eu daria. Sabia que os meninos tinham se 
animado só para ter mais uma desculpa pra encher a cara de novo. 


Fui até a cozinha e encontrei Tsunade já fazendo vários pratos de 
umas comidas que nunca tinha visto antes. Desconfio que era 
comida típica celta. 


— Vamos precisar de vinho. — ela comentou. 


— A gente trouxe naquele dia. — respondi. 


Ela me lançou um olhar meio debochado, do tipo: “você acha 
mesmo que ainda tem?” 


— Beleza, vou daqui a pouco atrás de bebida. — falei meio que 
segurando um riso. — Aliás, precisa comprar mais alguma coisa? 


— Não que eu já tenha notado. 


— Que tipo de roupa se usa num casamento wicca? — perguntei 
curiosa, já pensando se eu tinha algo a caráter. 


— Branco. — foi tudo que ela respondeu. — Qualquer roupa branca 
que você tiver. 


— Eu preciso usar véu, grinalda... 


— Não mesmo. Na nossa religião, véu e grinalda simbolizam 
submissão. Se alguém tem que usar essas coisas, esse alguém é o 
Sasuke. 


Novamente, tive que segurar um riso. 


Fiquei pensativa por um momento e ela notou meu olhar distante. 
— Sua mãe toparia vir num casamento assim? 
— Um casamento de bruxa? Não mesmo. 


Havia bastante compaixão nos olhos de Tsunade quando tornei a 
lhe olhar. 


— É triste essa distância que vocês possuem. 
Dei de ombros, já acostumada. 


— Acho que é mais triste ainda pra ela. Vai ficar arrasada quando 
descobrir que a última vez se foi e ela não aproveitou. 


Na época, não entendi bem o que essa frase significava. Eu a 
entenderia em agosto, quando fosse ver minha mãe. 


Ainda dia 6 


Os meninos saírem pela propriedade catando flores pelo chão e iam 
trazendo até a área onde seria o casamento. Ino recolheu as 
melhores para fazer uma coroa pra mim. Estávamos no quarto dela 
enquanto ela própria fazia a tiara e Temari ajustava um vestido 
branco dela em mim. 


— Não se preocupe com sapatos. Ninguém nunca usa nos rituais 
pagãos. — Temari comentou. 


— O Sasuke tá tão animadinho. — Ino disse olhando pela janela. 
— É que eu sempre disse que nunca ia casar. — respondi. 


— Ah... — ela riu. — E aí do nada você decide casar no dia 
seguinte. 


— Ele vai chorar no altar. Não tenha dúvidas. — Temari debochou. 
— E o cara mais emocionado que eu conheço. 


— Não discordo nem um pouco. — concordei rindo. 


O vestido branco de Temari era bem simples, com quatro alças finas 
e um decote nas costas. Batia um pouco acima do meu joelho. Ino 
ajeitou a coroa na minha cabeça e depois se empolgou para me 
maquiar, assim que soube que eu não sabia me maquiar, coisa que 
ela adorava fazer. Quando terminou, percebi que ela tinha talento 
para aquilo. 


Desci enquanto elas terminavam de se arrumar e encontrei os 
meninos já todos vestidos de branco sentados na varanda da frente, 
observando enquanto Tsunade fazia um círculo com água e incenso 
ao redor do local da cerimônia, limpando a energia do local. 


Sasuke estava apoiado no batente da porta da frente, também todo 
vestido de branco. Ele me olhou e sorriu. 


— Você fica fofinha de branco. — ele disse. 


— Cala a boca. — chutei a perna dele. 


— É sério. — ele disse rindo. — Tá muito bonita e fofa. Devia usar 
mais essa cor. 


— Por que você não segue o próprio conselho? 


— Tá maluca? Vou parecer completamente um integrante de banda 
coreana se fizer isso. Você nunca mais vai dormir direito se isso 
acontecer. 


— Você acha que eu vou deixar de dormir pra me preocupar se 
você está me traindo ou não? — debochei. — Você não vale minhas 
olheiras, por favor. 


— Depois dessa, não tenho a menor dúvida de que você é a única 
pessoa com quem eu poderia me casar. — ele disse rindo e me 
puxando pra perto, pra envolver um braço ao redor da minha cintura 
e beijar minha testa. 


Todos nós ficamos esperando na varanda até Tsunade terminar a 
limpeza energética e decoração, até que ela entrou para se vestir 
adequadamente. 


Itachi estava muito feliz por nós. Era de longe o mais entusiasmado 
do grupo, embora todo mundo parecesse muito animado também. 


Quando Tsunade e as outras meninas desceram, já prontas, todos 
nós fomos até a área da cerimônia juntos. Era no final do pasto, 
debaixo de uma árvore antiga onde provavelmente acontecia a 
maioria dos rituais e festas do grupo. Uma mesa de madeira rústica 
havia sido posta em frente a um portal de madeira onde os meninos 
havia pendurado filtros dos sonhos e velas brancas. Em cima dela, 
haviam vários objetos característicos da religião. Uma vassoura 
bruxa, um punhal, duas taças vazias, uma garrafa de vinho, velas 
coloridas, incensos e tigelas com ervas e por um fim, um livro que 
desconfio ser o Livro das Sombras, já que todo coven possui um. 
Bem no meio da área onde Tsunade fizera o círculo mágico, havia 
uma fogueira acesa com um caldeirão já posicionado acima dela, 
com água dentro. Haviam espalhado pétalas das flores recolhidas 
antes pelo chão de todo o círculo. 


Antes de tudo, Tsunade desejou as boas vindas a todos e nos 
posicionou corretamente numa roda dentro do círculo, para que ela 
pudesse invocar os quatro elementos e seus guardiões. Era feita 
uma oração para cada elemento, na antiga língua celta. Todos nós 
ficamos de olhos fechados enquanto ela pronunciava as quatro 
orações. Depois disso, fizemos uma oração para a Deusa 
primeiramente, e depois para o Deus. Todo esse primeiro momento 
deve ter durado mais de uma hora, porque quando abri os olhos, o 
sol já estava baixando no horizonte, e nós tínhamos começado 
pontualmente às três da tarde. 


No segundo momento, Tsunade iniciou o ritual de cura. Enquanto 
todos cantavam músicas antigas celtas — que inclusive, nem 
Sasuke e eu sabíamos, então só batíamos palmas pra acompanhar 
todo mundo —, Tsunade foi de um em um purificando-os com os 
quatro elementos. Primeiro, jogando gotinhas de água, depois 
passando incenso ao redor da pessoa, em seguida circulando a 
pessoa com uma vela na mão, e por fim, jogando um pouquinho de 
terra nos pés. 


A terceira parte da cerimônia tinha a ver com o caldeirão. Dentro, 
ela já havia colocado álcool junto com a água, e depois foi 
acrescentando as ervas dentro das tigelas no altar. Cada erva 
significava algo bom para o nosso casamento, e ela ia explicando 
cada uma e colocando dentro do caldeirão. Quando terminou, todos 
se aproximavam do caldeirão para inspirar a fumaça e o cheiro. 
Incrivelmente, o cheiro era muito bom. 


Quando terminou, finalmente chegara a hora que todo mundo 
estava esperando. Fomos para o meio do círculo e nos dividimos 
igualmente. Metade do grupo ficou atrás de mim e a outra metade 
atrás de Sasuke. Tsunade ficou entre nós, e a primeira coisa que fez 
foi amarrar uma corda em nossos pulsos, deixando-a frouxa. 
Sasuke e eu estávamos a um metro e meio de distância um do 
outro, unidos por aquela corda. 


— Então... vamos falar um pouquinho sobre esse casal. — ela 
começou o discurso com um sorriso que durou até o fim. — Acho 
que nada mais justo para esses dois malucos terem se conhecido 
numa boate mesmo sendo menores de idade. 


Todo mundo riu, inclusive nós. Era característico dessa parte do 
ritual ela contar a história do casal, mas eu sabia que ia ser risada 
até o fim porque nossa história era isso. Loucura, confusão e 
provocação. 


E ela contou tudo. Contou de quando Sasuke ia me buscar na saída 
do colégio, durante o ensino médio, depois de eu passar o dia 
inteiro na escola. De quando fazíamos cursinho juntos e 
pensávamos qual profissão realmente seguiríamos. De todas as 
vezes que um de nós passava mal e o outro ia acompanhar e ficar 
no hospital junto. Da força que dávamos um ao outro durante 


momentos de crise emocional. De quando viajamos junto pro 
Nordeste. Da nossa briga mais feia que durou aproximadamente 
quarenta minutos. Das nossas provocações idiotas e o sarcasmo 
diário. Dos fins de semana que gostávamos de ficar de bobeira, 
comendo pipoca e assistindo qualquer idiotice na netflix só pra zoar 
depois. Dos surtos em final de período na faculdade. Dos cafezinhos 
e chás durante a madrugada. Dos momentos insanos em que o gato 
precisava ir no veterinário. Das festas e bebedeiras que gostávamos 
de aproveitar juntos. 


Ela falou muita coisa enquanto contava nossa história, e conforme ia 
contando, Sasuke e eu íamos apertando a corda aos poucos, nos 
aproximando bastante um do outro, até realmente ficarmos a 
centímetros de distância um do outro. Eu fiquei um pouco perdida, 
admito. Quando dei por mim, já havia anoitecido. Mas eu me sentia 
muito feliz. Descalça, sentindo meus dedos sob a grama e as 
pétalas de flores. Sasuke me encarava com um brilho emocionado 
nos olhos, e tenho quase certeza de que eu provavelmente fazia o 
mesmo. Era impossível não sorrir, ainda mais com aquele sorriso 
lindo e contagiante no rosto dele bem à minha frente. 


— E por fim, aqui estamos nós. — Tsunade chegou ao final. Dava 
pra ver seus olhos meio marejados. — Depois de tanto escutarmos 
falar sobre essa namorada fantástica pelo telefone, podemos 
perceber que ela é tudo e muito mais do que Sasuke contava. Tem 
uma personalidade forte, mas justa. Parece hostil mas é a pessoa 
mais empática que já conheci. Não se importa em agradar ninguém, 
mas encanta todos que a conhecem. Acho que a frase que mais 
ouvi na última semana foi: “droga, ela é legal demais”. — 
Novamente, todo mundo riu. — Eu fico imensamente feliz de você 
entrar para nossa família. Nossa casa estará sempre aberta, e 
estaremos sempre orando por você e desejando tudo do bom e do 
melhor. 


Sasuke segurou minhas mãos, e dava pra ver que realmente estava 
bem emocionado, se segurando. Comecei a sentir um aperto na 
garganta também, o que foi uma surpresa, já que também precisei 
me segurar pra não chorar. Nunca imaginei que um dia iria casar, 
muito menos que iria me emocionar com isso. Mas isso foi antes de 
perceber o quão incrível aquele cara era. 


— E pelo poder da Deusa e de seu consorte... — Tsunade anunciou 
já quase pulando. — ... eu os declaro marido e mulher pelo tempo 
em que ambos viverem. Que vivam junto nas maiores bênçãos e no 
amor! 


— Que assim seja e assim se faça! — todo mundo gritou e começou 
a bater palmas, jogando o resto das pétalas de flores para cima. 


Com pétalas de flores caindo sobre nossas cabeças, Sasuke e eu 
começamos a desamarrar a corda sobre nossos pulsos. 


— Eu te amo, sabia? — ele perguntou segurando o choro em meio 
a gritaria. 


Olhei pra ele, ainda sorrindo. 


— Vou fingir que você não disse isso um milhão de vezes nos 
últimos três anos. — respondi e o puxei para um beijo que fez a 
gritaria aumentar o dobro. 


Dia 10 


Ainda ficamos dois dias na casa de Tsunade. Quando a cerimônia 
terminou, ocorreu uma festa muito melhor que a de boas vindas. 
Não me lembro de um dia mais divertido do que aquele. Nós 
viramos a noite bebendo, pulando, dançando ao som de inúmeras 
músicas celtas da playlist de Naruto e Gaara. Em determinado 
momento, brincamos de pega-pega, pique-esconde, pega-bandeira 
e inúmeras outras brincadeiras que eu amava quando criança. Não 
sei exatamente de quem veio a ideia, mas todo mundo decidiu 
brincar. Eu me sentia tão feliz e eufórica quanto uma criança 
realmente, e todo mundo estava no mesmo estado. Ao amanhecer, 
todo mundo ainda vestido de branco mas sujo da farra à noite foi se 
jogar no rio, mesmo alguns ainda estando bêbados. Ficamos 
nadando lá observando enquanto o sol nascia, ainda nos divertindo 
horrores. Imagino que dificilmente me divirta tanto algum dia quanto 
me diverti naquela noite. 


O dia seguinte foi praticamente de ressaca, mas isso não nos 
impediu de jogar dominó e baralho a tarde inteira, tomando café, 
assando pão e conversando sobre inúmeras coisas. Percebi que eu 
tinha feito grandes amigos pra vida inteira, e que eles me viam da 
mesma forma. Foi bem difícil deixá-los no dia seguinte. 


Sasuke e eu prometemos que voltaríamos no feriado de setembro. 
Tsunade me deu um filtro dos sonhos e uma tigela antiga. Agradeci 
imensamente. 


O caminho de volta pra casa foi meio silencioso porque ambos já 
estávamos com saudade. 


Percebi um sorrisinho de canto no rosto de Sasuke toda vez que ele 
olhava para meus pés apoiados no painel do carro. O motivo era por 
conta da tornozeleira que ele fizera e que eu estava usando agora. 


Quando chegamos em Manaus, Sasuke foi direto para meu 
apartamento e decidiu passar a noite. Estava cansado demais 
depois de tantas horas dirigindo. Apenas ligou para a mãe para 
avisar que já estava na cidade e estava tudo bem. 


— Vai contar pra ela sobre o casamento? — perguntei depois que a 
pizza que pedimos chegou. 


— Ela provavelmente já sabe. Minha tia sabe usar bem um telefone. 
— ele comentou bem humorado com sua carinha de cansado. 


No dia seguinte, depois que ele voltou para sua casa, apenas 
peguei novamente minha mochila e fui para o porto pegar um barco 
para a cidade do meu pai. As quase 48 horas dentro do barco foram 
tranquilas. Fiquei praticamente o tempo inteiro deitada numa rede 
escutando música com os fones e lendo os livros que eu levara para 
a casa de Tsunade mas que acabara ficando ocupada demais para 
lhes dar atenção. 


Chegando no porto da cidade do meu pai, percebi o porquê dele ter 
colocado a sede de sua empresa ali e ter ido morar lá. A cidade era 
pequena e de interior também, e dava pra ver que o principal 
sustento do lugar vinha daquele enorme e equipado porto. Inúmeros 
barcos estavam estacionados lá, e muitos outros estavam ali perto 
esperando uma vaga surgir pra descansarem. Barcos de todos os 
tipos, dos mais variados tamanhos e modelos. Metade deles 
provavelmente era propriedade do meu pai. 


No porto mesmo, perguntei de umas pessoas que trabalhavam lá 
onde eu poderia encontrar Kizashi Haruno. Me deram o endereço da 
empresa e o da casa. Decidi ir logo na casa, até porque sabia que 


ele provavelmente estava lá com Nashiro. Fui andando mesmo, até 
porque gosto de andar. 


O bairro que ele morava era o mais abastado da cidade. Com 
enormes casarões de requinte, dos grandes empresários de 
transporte fluvial da região. A frente da casa era gradeada mas já 
dava pra ver as enormes varandas que circulavam os três andares 
do casarão. Os irrigadores estavam ligados molhando a grama bem 
cuidada da frente, e mesmo a certa distância, pude ver pequenas 
estatuetas na varanda dos orixás que protegiam minha família 
paterna. 


Toquei a campainha e o interfone. 


— Oi, Sakura. — escutei a voz de Nashito sair do interfone 
segundos depois. 


Olhei em volta e percebi a câmera próxima das lâmpadas 
decorativas no portão. 


— Abre logo, Nashiro. — resmunguei de volta. 


Meu irmão surgiu na varanda e apertou o botão do controle 
automático, abrindo um pouquinho o portão para que eu entrasse e 
logo em seguida fechando. Passei pelos carros e fui andando pelo 
caminho de pedra até chegar na varanda. 


— Oi. — dei um rápido abraço nele. Nunca tínhamos nos visto 
pessoalmente, embora conversássemos bastante por rede social. 
Era esquisito e bom finalmente conhecê-lo. — Como você está? 


— Meio nervoso. Você nunca veio antes. Aconteceu alguma coisa 
muito grave, né? 


— Só um pouquinho. — respondi dando de ombros. 


— Quão pouquinho? — Kizashi surgiu na varanda. 


— E aí? — ergui a mão pra cima, acenando de leve pra ele. 


— Qual é o problema? 


— Calma, está nervoso por quê? — reclamei. — Podemos sentar 
antes de vocês me baterem? 


Típico do meu pai, ele fez uma cara irônica e fez um sinal para que 
entrássemos. 


Ainda dia 10 


Meu pai ficou me encarando sem expressão alguma no rosto. 
Ficamos em silêncio por uns cinco minutos, dando o tempo para que 
ele digerisse. Ele foi o primeiro a se pronunciar. 


— Há quanto tempo você sabe? 


— Vai fazer um mês. 


— Quem mais sabe? 


— Sasuke, a família de Sasuke, e agora vocês. 


Nashiro encarava um ponto fixo na mesa, pensativo. 


Beberiquei o cappuccino que ele fizera para nós. 


— Quer dizer que a Mebuki não sabe? 


Neguei com a cabeça. 


Ele fez cara de deboche, mas não parecia direcionada pra mim. 
Estava tamborilando os dedos na mesa, pensativo. 


— Já decidiu tratamento e essas coisas? 


— Não. Eu sei que vai ser bem difícil, e é por isso que eu vim atrás 
de você. Não posso arrastar o Sasuke pra esse tipo de coisa. 


— Por quê? — Nashiro indagou confuso. 


— Ele é sensível demais. Preciso de alguém que não se abale. 


Nós dois olhamos pra Kizashi, sempre impassível, sempre 
indiferente. Ele me olhou de volta. 


— Ok, vou cuidar de tudo. — disse se levantando e se 
espreguiçando. — Droga, detesto Manaus nessa época do ano. 


Quente como o inferno, muita gente e muito trânsito e ainda por 
cima ter que frequentar hospital de novo. 


Minha avó tinha falecido no ano anterior, depois de longos meses de 
hemodiálise. Meu pai que passara aquele tempo com ela. Mas é 
como eu tinha dito: ele era o único com estômago pra passar por 
tudo sem se acabar em lágrimas o tempo todo. 


Na verdade, meu pai não chorava desde a infância. Minha avó 
sempre dizia isso. Que mesmo criança ele quase nunca chorava. 
Quando adulto pior ainda. Era um poço de indiferença o tempo 
inteiro. Era perfeito pra esse tipo de situação. 


— Arrume suas coisas, Nashiro. Vou ter que levar você já que sua 
mãe só volta da lua de mel na segunda semana de agosto. — ele 
disse ao meu irmão. 


— Espera. — os olhos de Nashiro brilharam. — Eu vou conhecer 
Manaus? 


— É o jeito. — meu pai não parecia nada eufórico. 


Nashiro estava tão animado que parecia até que estávamos indo 
para Nova York. Ele nunca viajara para fora de seu estado, Pará. 
Dava pra ver sua mente trabalhando rápido, pensando em todos os 
cantos de Manaus que ele queria ver. Senti um pouco de falta da 
euforia que tinha pra tudo aos 13 anos também. 


E lá estava eu, após anunciar novamente sobre me tumor, agora me 
preparando para voltar de novo, dessa vez com meu pai e meu 
irmãozinho eufórico com uma viagem. 


Meu pai, sempre sem demonstrar nada, apenas colocava as xícaras 
na lava-louças com seu olhar distante de sempre, exatamente de 
como eu me lembrava. Sempre pensativo, calado. Mas pela primeira 
vez, eu percebi suas mãos tremendo levemente de medo e 
angústia. 


Capítulo 10 — Exemplo a ser seguido 


Agosto 


Agosto chegou e com ele vieram as queimadas. Meu pai não 
conseguia deixar de ficar puto com isso. Sentados na sala de 
espera do consultório do meu mais novo oncologista, ele lia as 
matérias sobre as queimadas em Roraima mordendo o dedo de 
raiva. Ainda eram poucas porque haviam começado a queimar no 
dia 1, dois dias antes. A mídia não estava dando tanta atenção 
ainda, iam começar a se preocupar só depois de dez dias. 


Havíamos deixado Nashiro passeando no shopping junto com 
Sasuke enquanto íamos na primeira consulta. Eles haviam se dado 
assustadoramente bem. 


— Eu gosto do jeito das pessoas da sua família paterna. — Sasuke 
tinha me dito no dia anterior. 


— Gente ácida? 


— Exatamente. Ainda bem que seu pai passou isso pra vocês. 


Éramos os únicos no consultório, exceto por uma senhorinha 
prestando atenção na televisão, mas ela logo foi chamada por ser 
prioridade. Meu pai desligou o celular e respirou fundo, adquirindo 
paciência. 


— Tudo bem? — perguntei. 


— Eu odeio esse país. — ele disse entredentes. 


— Podia ser pior. — ironizei sabendo o quanto ele odiava essa 
frase, já que o país tinha, literalmente, escolhido a pior opção. — E 
melhor nem esquentar com isso. 


Por um lado, eu ficava bem feliz do meu pai estar puto naquele 
momento. Ele fazia parte da pequena parcela de empresários que 
se beneficiava com as medidas do governo mas mesmo assim, 
ficava possesso de raiva com tudo que acontecia desde o começo 
do ano. Não se tratava de dinheiro, mas sim do que ele acreditava. 
Ele adorava a natureza muito mais do qualquer outra coisa, tanto 
que odiava morar em cidades grandes por conta do excesso de 
cinza. Ficar assistindo a Amazônia queimar definitivamente não 
fazia bem pra cabeça dele. 


— Já foram sete meses. Faltam só quarenta e um. — eu não sabia 
exatamente se ria ou se chorava. 


— Eu ainda não decidi se torço pelo impeachment ou não. — ele 
resmungou e levantou para ir beber um copo d'água do outro lado 
da sala de espera. 


Após a senhorinha sair, nós fomos chamados para dentro do 
consultório. Meu médico era bem simpático e sorridente, talvez por 
exigência da área com que escolhera. Trabalhar com pacientes de 
câncer devia exigir muito mais compaixão do que as outras áreas, 
até mesmo para animar os próprios pacientes. 


Enquanto ele olhava todos os exames que eu tinha feito na última 
semana e ia comentando alguma coisa sobre o clima ou algo mais 
trivial, observei seu consultório. Era com certeza o consultório mais 
chique que eu já estivera. Ele tinha uma parede só de quadros com 
diplomas e certificados de especialização, era bastante para alguém 
que aparentava ter só uns quarenta anos de idade. 


Quando ele começou a me explicar sobre meu tumor, eu estava 
meio aérea. la pegando as partes vitais mas no geral, não estava 
estava realmente prestando atenção. 


Meu tumor era benigno, ou seja, nada de surgir em outras partes do 
corpo, porém os exames tinham revelado que eu tinha muita 
propensão a formar mais tumores. Era um adenoma, formado por 
conta de umas células rebeldes que eu tinha. As causas ainda eram 
desconhecidas, mas a maioria da comunidade científica acreditava 
que era algo hereditário. Nessa hora olhei pro meu pai, perguntando 
com um olhar se já tiveram casos assim na nossa família. O olhar 
dele me dizia que não. 


Meu tumor estava localizado no lobo temporal, a parte mais interna 
do cérebro, responsável pela memória, linguagem, audição e 
compreensão. Quando ele disse isso, eu sabia que era aí que 
estava o verdadeiro problema. 


— Sobre o tratamento, os mais adequados são quimioterapia e 
radioterapia. — quando ele disse isso, comecei a ficar aérea de 
novo pensando em qual das duas seria melhor. Enquanto ele ia 
explicando como funcionava cada uma, meu pai me encarava 
querendo adivinhar qual das duas eu escolheria. 


— Qual o senhor indicaria? — indaguei para o médico. Estava 
torcendo que não fosse pela quimioterapia, tinha um pouco de medo 
dela. 


— A radio seria melhor para tratar apenas da área onde o tumor se 
encontra, já que está numa parte mais intrínseca do cérebro. 


— Então vamos de radio. — respirei aliviada. 


Ele foi explicando como funcionava cada tipo de radioterapia e eu 
acabei escolhendo a radioterapia conformacional com feixe de 
prótons, que era uma terapia parecida com a de raio-x, a diferença 
era que mandava feixes de prótons diretamente no tumor, afetando 
menos a área em volta. Mesmo assim, eu ainda estava sujeita aos 
efeitos colaterais do tratamento. 


— Como o tumor está localizado na parte mais chatinha do cérebro, 
é possível que você comece a ter problemas de memória depois de 
duas semanas de tratamento. Problemas de fala e de concentração 
também. — o médico alertou. — E como o tratamento vai ser na 
cabeça, vai ocorrer queda de cabelo e queimaduras também por 
conta da radioterapia. 


— Mas ainda seria melhor que a quimio, certo? — meu pai fez a 
pergunta que eu queria fazer. — Já que não vai precisar colocar 
nada no sangue dela, e consequentemente no resto do corpo. 


— Sim, a radio é um tratamento da área específica do tumor. 
— É essa mesma. — confirmei sabendo exatamente o que queria. 


Nós decidimos que vinte e cinco sessões de radioterapia era 
bastante adequado. Descobri que meu plano de saúde cobria 
absolutamente tudo. Fiquei me perguntando a fortuna que meu pai 
pagava todo mês, já que tratamento de câncer era caro pra caralho, 
mas achei melhor não perguntar. 


Saindo com tudo encaminhado, entramos no carro e meu pai ficou 
parado por um minuto em silêncio antes de ligar o carro. 


— Você precisa ligar pra sua mãe e contar. — ele disse virando pra 
olhar pra mim. 


— Preciso mesmo? — fiz careta. 


— É um câncer, Sakura. É bom ela ficar sabendo logo. Não quero 
ter que ligar pra ela avisando do seu funeral daqui uns meses sem 
ela estar sabendo de nada. — ele retrucou irritado. — E você tem 

que contar do Sasuke também. 


— Pra quê? — resmunguei sem ânimo nenhum. 


— Porque sim. — ele respondeu como se fosse óbvio. — Vocês já 
estão juntos há três anos. Fizeram até um casamento religioso. Não 
acha que ela tem que saber da existência dele? 


Eu sabia que a partir do momento que minha mãe soubesse de 
Sasuke, nossos problemas começariam. Era isso que ela gostava 
de fazer. Inventar problemas e impô-los aos outros. 


— Tá, eu vou avisar. — concordei cansada. 


— Ótimo. — meu pai ligou o carro e fomos de volta ao shopping 
encontrar Sasuke e meu irmão. 


Tomei um susto pensando que eles só iam passear e ficar um 
tempinho juntos, já que tínhamos os deixado num shopping ali 
próximo da clínica, que ficava no bairro mais nobre da cidade inteira, 
onde uma simples garrafinha de água de 250ml custava 15 reais. 
Quando os encontramos, estavam tomando sorvete e havia uma 
sacola de uma loja caríssima ao lado de Nashiro. 


— Sasuke! — já cheguei querendo bater nele. 
— Boa tarde. — ele disse estendendo o milk-shake de café pra mim. 


Olhei para o cardápio belíssimo na parede da sorveteria, procurando 
o valor do milk-shake. 40 reais por um milk-shake de 500ml. Eu iria 
matá-lo! 


— Eu pensei que vocês iam só matar tempo. — falei entredentes. 


— E estávamos fazendo isso. — Sasuke respondeu animado. — 
Andamos pelo shopping inteiro. 


— Deu pra notar. — falei olhando pra sacola ao lado de Nashiro. 


— Eu comprei um casaco incrível. — meu irmão comentou 
satisfeito. — Um pouquinho caro. 


— Quanto foi esse assalto”? 


— Ah, eu só paguei os milk-shakes. — Sasuke explicou. — Ele 
comprou a roupa com o próprio cartão. 


— Próprio? — meu pai riu atrás de mim. — A conta vem pra mim. 


— Menos mal. — resmunguei ainda nervosa achando que Sasuke 
tinha gastado um salário mínimo comprando mimos pro meu irmão. 
Ainda assim, estava irritada por aquele milk-shake caríssimo. 


— É muito bom, prova. — ele estendeu novamente o troço pra mim. 


Fazendo careta, provei. Realmente, era fantástico. O melhor que eu 
já tinha provado na vida, mas mesmo assim, não achei que valia 
tudo aquilo. Meu pai acabou indo comprar um também e trouxe um 
pra mim, me fazendo tomar mesmo depois de brigar com ele. 


— Por que homens gostam de gastar dinheiro com coisas idiotas”? 
— perguntei para minha melhor amiga Tenten mais tarde naquele 
dia, quando ela foi para meu apartamento depois do trabalho 
querendo saber qual tinha sido minha decisão sobre o câncer. 


— Homens são programados para serem idiotas. — ela respondeu. 
— O gato voltou a olhar pra você? 


— Já. Já está dormindo comigo de novo. — respondi. 


Meu gato sempre ficava puto quando eu viajava e deixava ele sobre 
os cuidados de outra pessoa. Quando eu voltava, ele fazia questão 
de demonstrar que guardava rancor me ignorando por uns dias. 


Tenten me animou bastante com seus papos engraçados, tanto para 
o tratamento quanto para ir avisar minha mãe. Ela sabia que seria 
um saco e até deu dicas de como abordar o assunto, ou melhor, os 
assuntos. 


— Qualquer coisa você mete o louco. Já está morrendo mesmo. — 
se estressou me fazendo rir. — “Casei mesmo, uma bruxa que 
abençoou”. 


Apesar de rir bastante, fui dormir nervosa naquela noite. Minha 
melhor oportunidade de conversar com minha mãe seria no fim de 
semana, e quando ele chegou, tentei manter minha ansiedade sobre 
o controle. 


Ao chegar na casa dela, meu inferno pessoal durante toda a 
adolescência, imediatamente vi que não era um bom momento. Os 
irmãos dela estavam lá. Meus tios insuportáveis, com alguns de 
seus filhos insuportáveis. Devia ser aniversário de alguém e todos 
tinham se reunido para fazer um churrasco. 


Minha mãe ficou surpresa e animada ao me ver, já que eu não tinha 
sido convidada, e nos primeiros cinco minutos ela foi bem legal, 
porém logo começou com seus comentários desnecessários. 


— Você já está engordando de novo. — observou torcendo o nariz. 
— Aposto que continua comendo muito macarrão. 


— Desse jeito nunca vai encontrar um namorado. — minha tia 
aproveitou a deixa para se intrometer. — Ah, você já conheceu o 
noivo de Shion? 


Shion era a filha dela, minha prima, que era três anos mais velha 
que eu. Mas éramos completamente diferentes, já que ela seguia 
todos os padrões que minha família materna sempre impôs, e eu 
nunca fiz isso. Ela era perfeita na opinião de todo mundo desde 
sempre: sempre bem feminina e delicada, gostava de usar rosa, 
nunca faltava aos cultos de domingo na igreja, sempre tinha uma 
bíblia debaixo do braço, queria fazer medicina (o único curso que 
todos achavam digno de ser feito), odiava a luta por causas sociais 
e jamais chegaria perto de álcool. 


— É por isso que estamos aqui hoje. — minha mãe explicou. — 
Shion ficou noiva. Vai lá cumprimentar o noivo dela. — elas me 
apontaram minha prima e o noivo maravilhoso dela, conversando 
com um dos meus tios próximo da churrasqueira. 


Fui lá falar com eles. Minha prima soltou aquele sorrisinho falso dela 
de sempre, fingindo gostar de mim embora eu soubesse que ela 
adorava falar mal de mim com o resto da família sempre que tinha 
oportunidade. O cara me olhou de cima a baixo embora sorrisse 
falsamente quando o cumprimentei. Pelo jeito, notei logo que ele 
tinha conhecido minha prima na igreja: era um típico cidadão de 
bem, assim como o resto da família. Era mais do que bem-vindo. 


Quando voltei para falar com minha mãe, ela e minha tia 
começaram a falar incansavelmente o quanto a família inteira estava 


orgulhosa de Shion. 


— Eles estão há quase um ano juntos. Isso é muito raro hoje em 
dia. — minha mãe comentou e todas as minhas tias concordaram 
orgulhosas. — E é muito raro também achar um homem que não 
beba nem fume, esse tipo nunca presta pra nada. São uns 
vagabundos que gastam toda a grana em cerveja e batem nas 
esposas. 


Olhei de novo para Shion no exato momento em que o noivo dela a 
mandava ir pegar mais refrigerante pra ele num tom extremamente 
autoritário que até me assustou, e ela foi igual um cachorrinho. Todo 
mundo agia como se fosse normal. 


— Provavelmente eles vão casar em janeiro. Se Deus quiser ela 
finalmente vai passar em medicina. Tomara que o governo não 
utilize as cotas no enem pra ninguém continuar roubando a vaga 
dela. 


Revirei os olhos porque já estava cansada de explicar que as vagas 
utilizadas nas cotas não existiam antes da criação daquele sistema. 
Antigamente eram apenas 30 vagas de ampla, e hoje em dia, 
existiam 30 vagas de ampla concorrência e 30 destinadas para 
cotas. As turmas haviam duplicado de tamanho. Mas eu não falei 
nada, estava cansada de ter que explicar isso toda vez que ia lá e 
todos agirem como se não entendessem. 


Acho que isso era o que mais dava ódio na minha prima. Ela tentar 
há sete anos entrar em medicina na federal e nunca chegar nem 
perto. E na primeira vez que eu fizera enem, entrei em direito. E 
depois desisti e entrei para licenciatura em história. Ela nunca me 


perdoaria por ter entrado primeiro num curso de elite e depois ter o 
trocado por um “da ralé” enquanto ela se esforçava tanto. 


A família sempre nos colocou uma contra a outra, sempre 
competindo em tudo. E sempre davam um jeito dela ganhar, sempre 
falavam o quão exemplar ela era em tudo. Sempre enxergavam 
minhas conquistas como “não mais do que o mínimo”. Eu queria 
gostar dela, mas já eram muitos anos de desprezo envolvido, fora 
que não éramos nada parecidas. 


Mas agora, ela definitivamente tinha ganhado de mim: estava noiva 
e de casamento marcado com um homem perfeito, e logo logo, 
entraria em medicina. Os ânimos haviam retornado. 


— Quem sabe se você parar de pintar esse cabelo e emagrecer um 
pouco alguém comece a gostar de você. — minha mãe sugeriu 
irritada por eu não ser do jeito que ela queria. 


— Ah, mas ninguém vai gostar dela enquanto continuar com essas 
ideias feministas aí não. — minha tia ironizou. — Homem não gosta 
dessas coisas de mulher querer ter o controle. 


Olhei pra elas: quase todas divorciadas e as outras fingindo que os 
problemas no casamento não existiam, com seus homens da igreja 
que batiam nelas ou as traíam. Era até cômico elas quererem me 
dar lições sobre como deveria ser um relacionamento. 


Foi quando notei algo diferente em mim mesma: eu não estava 
retrucando. 


Se aquela conversa fosse alguns anos antes, eu estaria jogando 
Sasuke na cara delas, tentando convencê-las do contrário de suas 
ideias e iniciando uma briga imensa, onde terminaria com um dos 
meus tios vindo gritar e apontar o dedo na minha cara, firmando 
autoridade e exigindo respeito. 


Mas não. Eu estava completamente tranquila por dentro, apenas 
absorvendo e relevando. 


Foi quando percebi o quanto tinha amadurecido nos últimos meses. 
Não precisava mais da aprovação de ninguém daquela família, e me 
senti imensamente orgulhosa de mim mesma por isso. Não tinha 
mais dependência emocional por ninguém ali. O que eles achavam 
de mim não importava, tanto que eu nem me importava mais de 
falar da minha vida pra eles tentando mostrar que estava fazendo 
coisas boas. 


— Tem alguém que valha a pena naquele antro que você estuda? — 
minha mãe perguntou rindo. 


Olhei pra ela, percebendo o quão tóxico aquele ambiente era 
enquanto ela e minhas tias debochavam do pessoal de humanas. 


— Não, não. — respondi dando um sorrisinho e terminando meu 
refrigerante. 


Enquanto eu almoçava pedaços de linguiça de frango, observei 
meus tios conversando de maneira agressiva falando sobre o 
governo atual, defendendo-o à base de comentários intolerantes 
religiosos, homofóbicos e misóginos. Dava pra ver que eles estavam 
tentando me provocar, querendo que eu levantasse e contestasse 
como antigamente, mas apenas fingi não estar escutando. E 


conforme ignorava, dava pra ver que se exaltavam mais, querendo 
realmente puxar uma briga. 


Caçar confusão era algo genético naquela família. 


Minha prima foi lavar os pratos, talheres e copos que o namorado 
dela estava usando, enquanto isso, minhas tias continuavam 
falando sobre o relacionamento exemplar dos dois. Pelo visto, ele 
era muito macho por deixar minha prima lavar a louça dele. Um 
exemplo masculino a se seguir. 


Quando minha mãe perguntou se eu andava bem de saúde, olhei 
pra ela alguns segundos sem saber o que responder, mas no fim: 


— Sim, fiz exames recentemente. Tudo certo. — respondi dando um 
sorrisinho. 


— É que você vivia doente antigamente. — ela comentou irritada, 
lembrando de como odiava ficar em hospital comigo. 


— Não, estou bem. — falei num tom calmo. 


— Que bom, até porque eu que não iria ficar te acompanhando em 
hospital nenhum. 


z 


E, eu sei. 


No fim, saí mais cedo do churrasco dizendo que tinha que ir resolver 
umas coisas do estágio de professora. 


Não falei sobre Sasuke nem sobre o tumor. 


Tinha entendido o que Tsunade tinha me dito. 


Aquela foi a última vez que vi minha mãe, logo, era a última vez que 
ela provavelmente me veria bem e viva. 


Foi um alívio quando passei pelo portão, sentindo um peso enorme 
sendo tirado dos meus ombros. Era sufocante ficar naquele lugar 
com aquelas pessoas. Fiquei me sentindo esgotada o resto do dia, 
já que eles conseguiam sugar todas as boas energias possíveis. 


— E aí? — meu pai perguntou mais tarde, quando me ligou à noite 
antes de ir dormir. 


— Não consegui. 


Ele não disse nenhuma palavra por alguns segundos. Pensei até 
que estivesse se preparando para discutir, mas não. Não era o tipo 
dele. 


— Tá bom. — foi tudo o que disse. — Vá dormir, você deve estar 
exausta daquele lugar. 


— Tá bom. — respondi imitando o tom de voz dele. 


Capítulo 11 — O que a França tem que deixa as pessoas 
arrogantes? 


Ainda agosto 


Não fiquei nervosa na minha primeira sessão de radioterapia. 
Estava calma demais, até. Considero que isso tenha sido influência 
do meu pai. Ele estava tão tranquilo que parecia estar me levando 
ao pediatra para ganhar um pirulito por não chorar quando o médico 
fizesse o teste dos reflexos. 


Na sala de espera, ele começou a ficar nervoso. Não por causa do 
tratamento, mas por causa das outras pessoas. Tinha uma mulher 
chorando ao lado do filho, então supus que quem faria o tratamento 
era ele. 


Meu pai engoliu secamente e ficou encarando o teto branco. Dava 
pra ver que ele estava puto da vida escutando aquela mulher chorar. 
Emoções humanas o irritavam. 


Eu estava sentada ao lado de Nashiro e estávamos jogando uma 
partida de batalha naval no meu tablet, ambos serenos e fazendo 
piada sobre a estratégia um do outro. 


O garoto ao lado da mãe chorosa nos observava curioso, talvez 
tentando adivinhar qual de nós dois tinha câncer. Devia ter a idade 
de Nashiro, uns treze, no máximo quatorze anos. 


A mulher fungou, tentando parar de chorar e limpou o rosto com 
uma toalhinha. Olhou pro meu pai, talvez vendo a expressão 
exausta dele por ter que ficar perto de gente sentimental, ela deve 
ter achado que ele estava triste por ter um filho com câncer. 


— Nervoso também? — ela perguntou sorrindo. — É nossa primeira 
vez aqui. Ainda não acostumei com essa sensação. 


Meu pai virou o rosto devagar pra ela. 
— É nossa primeira vez também. — ele respondeu secamente. 


Eu e Nashiro olhamos pra cara tanto da mulher quando do garoto. 
Ele estava numa idade complicada. Aquela fase da adolescência em 
que tudo é motivo de vexame e humilhação. Quando ele notou a 
ironia no tom de voz do meu pai, ficou vermelho igual uma pimenta 
e cutucou a mãe pra que ela parasse de falar. 


— Que vergonha. Não chora, mãe. — escutamos ele murmurando 
baixinho pra ela depois. — Só tem você chorando aqui. 


Ela era de fato a única chorando. Meu pai agia como se 
estivéssemos numa consulta de rotina. Ali perto, um rapaz lia um 
livro de ficção científica na maior concentração, uma moça brincava 
com uma garotinha de uns cinco anos. Ambos já estavam 
acostumados com aquela experiência. Até as atendentes estavam 
tranquilas trabalhando, já acostumadas com a situação dos 
pacientes. 


Meu pai se levantou para beber água quando a mulher recomeçou a 
chorar no ombro do filho. Pela cara dele, dava pra ver que se 
pudesse escolher, teria escolhido que o tumor o matasse naquele 
exato momento. Eu nem posso julgá-lo muito porque um dia desses 
também tinha a idade dele e achava que até respirar alto era motivo 
de vergonha. 


Voltamos ao jogo de batalha naval até chegar minha vez. Fui 
sozinha para a sala de tratamento, troquei de roupa e o médico me 


explicou como funcionaria. Então, minha primeira sessão de 
radioterapia resumiu todas as outras. Deitar na máquina, colocar a 
tela de proteção sobre o rosto. Ter a cabeça colocada dentro da 
máquina e ficar trinta minutos de olhos fechados sentindo uma 
ondinha de calor ser jogada em mim de trinta em trinta segundos. 
Pra confessar, eu dormi durante a sessão inteira. 


No carro de volta pra casa, Nashiro estava maravilhado com a 
cidade ao seu redor. 


— Tem tantas árvores na rua. — ele falava como se nunca tivesse 
visto uma árvore na vida. — Por que o senhor não gosta daqui, pai? 
A cidade é maravilhosa. 


— É... maravilhosa... — meu pai resmungou entediado por 
estarmos parados no trânsito há uns dez minutos, presos no 
engarrafamento rotineiro de uma das grandes avenidas da cidade. 


Olhei o celular e a maioria dos meus amigos tinha mandado 
mensagem perguntando como tinha sido a primeira sessão. Se tudo 
tinha corrido bem. 


Ótimo, respondi pra todo mundo. Melhor impossível. 


Até estranhei porque geralmente, acontece tanto sofrimento quando 
uma pessoa descobre um câncer. Mas eu me sentia completamente 
normal, exceto pelas dores de cabeça, porém já tinha até me 
acostumado com elas. 


Nashiro se encantava até com um poste grafitado na rua. Me 
perguntei se Belém era realmente tão diferente de Manaus assim. 


Talvez ele tivesse a mesma visão que o resto do mundo tem de nós. 
Uma vila de índios, com onças e anacondas de estimação, 
fabricação em massa de arco e flecha e pesca com lanças na beira 
do rio. No dia em que fomos na Zona Franca resolver assuntos da 
empresa do meu pai, ele quase caiu pra trás quando viu o tanto de 
transnacionais que existiam por lá. 


— Eu nem sabia que tinha uma Zona Franca no Brasil. — ele 
balbuciou. — Sacanagem não ensinarem isso na escola. 


— Aqui nós chamamos de Distrito. — meu pai resmungou. — É 
onde escravizamos pessoas. 


— É tipo a Inglaterra antes da Revolução Industrial. — comentei. 


Não tenho certeza, mas desconfio que meu irmão tenha levado a 
sério o que falamos. Ele riscou as possibilidades de carreira da sua 
lista que poderiam levá-lo para trabalhar em indústria algum dia. 


Mesmo assim, um pouco antes de meu pai me deixar no meu 
apartamento, Nashiro anunciou no carro: 


— Eu quero morar aqui. 
— Boa sorte com isso. — meu pai retrucou. 


— Não quero morar com minha mãe e aquele idiota que ela 
arrumou. Ele fica me chamando pelo meu nome civil. — Nashiro 
reclamou. 


Meu pai virou pra olhá-lo, não fazia mal já que ainda estávamos 
parados na avenida. 


— Como é que ele sabe seu nome civil? 
— A mamãe ainda me chama por ele. — ele explicou. 
Meu pai olhou pra mim e nós dois reviramos os olhos de raiva. 


— Vai ser delicioso alegar assédio moral familiar no tribunal pra sua 
mãe. — meu pai murmurou. — Vai ser tão fácil pegar sua guarda 
total. 


— É até engraçado o bom gosto que você tem pra mulheres. — 
murmurei fazendo Nashiro cair na gargalhada. Nem minha mãe nem 
a dele eram excelentíssimas pessoas. Meu pai tinha dedo podre pra 
escolher onde fazer filhos. 


— Mas de qualquer forma, eu não moro em cidades grandes. — 
Kizashi pontuou sério. 


— Eu posso morar com a Sakura. — Nashiro sugeriu. 


Meu pai me olhou até achando estranho. Fazia poucos dias que eu 
tinha visto pessoalmente Nashiro pela primeira vez e ele já queria 
morar comigo? 


— Isso foi ideia sua? — ele perguntou. 


— Não me metam nisso. — foi tudo que respondi e voltei a falar no 
celular. 


Eu percebi que meu pai ficou quieto. Estava considerando a ideia. 
Na verdade, acho que ele já estava pensando no futuro. Queria 
alguém de confiança para ficar de olho em mim depois que ele fosse 
embora de novo, para ter notícias, já que ele sabia muito bem que 
eu conseguia sumir quando queria. Tinha herdado isso dele. 


— Mas você não conhece nada daqui. Não pode querer se mudar 
só porque achou a cidade bonita. 


— Eu só não quero continuar morando com a minha mãe. — 
Nashiro respondeu. 


O que vi nos olhos do meu pai foi a mesma expressão de quando eu 
ligara pra ele desesperada aos dezesseis anos, no auge da minha 
depressão, implorando para que ele me tirasse da casa da minha 
mãe. Ele não queria que o mesmo acontecesse com meu irmão, até 
porque a situação dele era bem mais complicada que a minha. 
Como se já não bastasse ele ter que lidar com toda os problemas 
que a sociedade já impõe contra uma pessoa transsexual, ele ainda 
tinha que passar por problemas dentro de casa. 


— Vou pensar no seu caso. — foi tudo que ele disse. 


Sorri de canto e olhei para Nashiro pelo retrovisor. Ele também 
estava sorrindo. Nós dois sabíamos que isso era praticamente um 
“sim”. 


Ainda agosto 


Após uma semana de tratamento, meu pai começou uma confusão 
durante o fim de semana. 


— Você vai sair do emprego. — ele anunciou. 


— Quem disse? — rosnei furiosa. 


— Eu disse. Faculdade ou emprego. Escolha. Não vai ficar fazendo 
milhares de coisas ao mesmo tempo enquanto luta contra um 
câncer. 


— Luta? — Nashiro riu. — A única coisa que ela faz é ficar deitada 
numa máquina. 


— Ninguém chamou os bebês para a conversa. 


Sasuke terminou de passar manteiga numa torrada e se encostou 
na bancada da cozinha, nos observando brigar. Nashiro foi até ele 
ver se a marca da torrada valia a pena para que ele pudesse comer. 


— Me sinto ótima o suficiente para continuar trabalhando e 
estudando. Agradeceria se não se metesse no resto da minha vida. 
Chamei você aqui pelo tumor e somente por isso. 


— Menino, diga a ela que minha palavra final é lei. — meu pai se 
virou para Sasuke. 


Ele até engasgou ao ser chamado pro ringue de batalha. Odiava se 
intrometer em discussões, principalmente quando eu estava nelas. 


Essa era uma das coisas que eu adorava nele. Minhas brigas eram 
minhas brigas. Ele nunca se metia para apartar nem botar lenha na 
fogueira. 


— Se a questão é dinheiro, você sabe que isso não é problema. — 
meu pai continuou. 


— Não tenho mais cinco anos de idade pra continuar sendo 
paparicada por você. 


— Sou seu pai. Enquanto respirar, vou paparicar você. Menino! — 
meu pai voltou a ralhar com Sasuke como se ele tivesse que 
realmente intervir. 


Sasuke olhava pro meu pai como se fosse levar um surra dele. 
Nashiro fazia careta enquanto comia a torrada. Imediatamente me 
arrependi de tê-lo cnamado para vir pro meu apartamento enquanto 
meu pai e meu irmão continuavam aqui. 


— Não vou largar o emprego e ponto final. 


Na segunda-feira, pedi demissão. 


Me senti até estranha quando cheguei na faculdade de noite. Mas 
tinha que admitir que meu pai tinha razão. Me inscrevi para sete 
matérias, duas do sexto período, ou seja, estudar com veteranos. 
Péssima escolha. Trabalhar ao mesmo tempo não rolaria. 


A coisa mais difícil foi ter que levar meu laudo médico ao 
departamento do curso. Caso acontecesse algo, minhas faltas 


seriam abonadas. Mesmo assim, me senti um lixo com aquilo. E na 
primeira semana de aula, percebi que eu já era assunto entre os 
professores. Sempre que meu nome era citado na chamada, eles 
me olhavam de um jeito amistoso e solidário. Eu passava a aula 
inteira puta por isso. 


E aí, veio a aula de História Contemporânea |, de um dos 
professores mais odiados do curso. Um homem que certamente não 
aparentava ter 50 anos, já que ainda tinha seus cachinhos pretos, 
usava jeans e all star cinza e organizava tudo em pastas por cores. 
Como uma pessoa que costumava trabalhar organizando coisas, me 
identifiquei um pouco com ele. 


Mas ele era o que me dava mais medo. Tanto por ser professor de 
uma matéria avançada quanto por ser famoso por fazer metade de 
suas turmas desistirem do curso após uma série de humilhações 
públicas. Ele tinha feito seu doutorado na França, e tinha a 
arrogância dos franceses ao falar. Era dessas pessoas que, ao 
discursar, agiam como se aquilo que estivessem falando fosse 
verdade absoluta. 


Por isso, quando ele fez a chamada no primeiro dia, prendi a 
respiração quando ele parou ao chamar meu nome. O olhar dele se 
fixou em mim por uns segundos. Era diferente dos outros 
professores. Não era amistoso. Ele parecia estar me estudando. Na 
verdade, parecia estar me desafiando. E aí continuou a chamada 
como se nada tivesse acontecido. Já no primeiro dia de aula, vi que 
a matéria dele iria ser arrasadora. Primeiro porque ele não abordaria 
artigos como a maior parte dos outros. Teríamos que ler um livro por 
semana para discutir em sala, e a maioria dos livros tinha quase 400 
páginas. Pra completar, grupos de três pessoas apresentariam um 
seminário sobre um livro antes da discussão. 


Por ser a única do segundo período, obviamente sobrei. Até 
conhecia alguns veteranos mas eles certamente não arriscariam 
virar piada entre a turma por ser juntar com uma caloura pra fazer 
trabalho. Quando a aula terminou, o professor me chamou. 


— Você pode apresentar na semana que vem. — ele disse. — Já 
que ficou sozinha, é melhor se livrar disso logo. 


Tive um mini-infarto naquele momento. 


— Sim, senhor. — respondi segurando firme na alça da bolsa. 


Ele me encarou. 


— E não pense que vou fazer igual os outros e te dar nota por pena. 
Vou dar o que você merecer. — ele disse enquanto mexia em sua 
mochila. Tirou um livro de lá. — Vá tirar cópia logo do livro, você não 
vai encontrá-lo nem na internet nem na biblioteca por ser muito 
antigo. 


Era o livro que eu teria que apresentar na semana que vem. 


Ainda meio em choque pelo que ele tinha dito, agradeci e peguei o 
livro, correndo para tirar cópia e devolvê-lo logo. 


Na reprografia, enquanto esperava pela cópia ficar pronta, me 
toquei de que gostava daquele professor. Apesar de tudo, ele era o 
único que não estava me tratando como enferma no momento, e eu 
sentia muita falta disso. De não me sentir inútil quando estava com 
outras pessoas. 


Quando voltei para o departamento, fui até a sala dele para devolver 
o livro. Ele estava sentado lendo um livro em francês. Apenas fez 
um sinal para eu colocar um livro sobre a mesa e sair. 


— Ele é o Diabo em pessoa. — Suigetsu comentou quando contei 
disso no dia seguinte. — Vai querer te reprovar só de raiva. 


Suigetsu, Karin e Juugo eram meus colegas do segundo período. 
Nenhum deles tinha tido coragem de se inscrever para 
Contemporânea. 


Sasuke se juntou a nós da rodinha de conversa, gazetando uma de 
suas aulas de Administração. 


— Ainda bem que você tem força de vontade e já está lendo esse 
livro. — ele comentou. 


Eu já estava na página 122. Já tinha feito três páginas de anotação 
para meu seminário solitário. A leitura era cansativa porque a 
linguagem era muito formal e antiga. A porcaria do livro tinha sido 
escrita cinquenta anos antes. Era praticamente sobre 
acontecimentos que levaram à Revolução Francesa. 


— Já estou me cagando só de saber que vou estudar com esse 
cara quando estiver no sexto período. — Suigetsu reclamou. 


Uma noite, meu pai teve que resolver umas coisas da empresa e 
pediu para que Nashiro me acompanhasse na universidade só para 
não ficar sozinho. Ele se empolgou e quis assistir uma aula. Era 
minha optativa. A maioria das optativas acontece numa sexta à 


noite. Em vez de aproveitar a chance e ir até os blocos de arte, onde 
estava rolando uma festa, ele quis assistir minha aula de História e 
Literatura. Mesmo com Suigetsu e Karin se oferecendo para 
acompanhá-lo no seu primeiro porre. 


Quando meu professor começou a ler conosco O conto do Graal, 
sobre Perceval, rei Artur e os cavaleiros medievais, os olhos do meu 
irmão começaram a brilhar. Meu professor era um homem já de 
idade, baixinho mas ainda genuinamente empolgado por dar aula 
sobre aquilo. Ele era doutor em história medieval, e adorava 
palestrar sobre o assunto. Não se importou por ter um adolescente 
de treze anos assistindo sua aula. Na verdade, quando Nashiro 
começou a fazer perguntas, ele respondeu a todas com um enorme 
sorriso no rosto, satisfeito por ter alguém interessado na aula. 


Acho que só eu e meu irmão estávamos empolgados com a matéria, 
já que a maioria da sala esperou a lista passar e foi saindo aos 
poucos. Era sexta à noite, afinal, dia de festa na universidade. Mas 
o professor fingiu não notar. Mesmo quando deu dez da noite, e só 
estava eu, meu irmão e mais umas três pessoas que estavam quase 
dormindo na aula, ele continuou falando. Nós saímos de lá quase 
onze da noite e meu irmão continuava tagarelando com o professor 
sobre o livro no corredor. 


— Você é a moça doente, certo? — ele indagou e confirmei. — 
Tenho certeza de que você e o moleque tem futuro nessa área. 


Olhei para Nashiro e ele continuava sorrindo abobadamente. 


— Obrigada, professor. — agradeci. 


Ainda dava para ouvir a batida da música atravessando a distância 
dos blocos. Meu pai estava no estacionamento nos esperando. 


— Não disse que suas aulas terminavam às dez? — ele perguntou. 


— E terminam, mas o professor se empolgou. — respondi e Nashiro 
riu. 


— Ei, pai. — ele disse já dentro do carro. — Vou fazer licenciatura 
em história também. Já me decidi. 


— Que Oxalá me proteja. — meu pai murmurou. — Agora vou ter 
dois filhos historiadores. Me façam o favor de estarem em forma 
quando a ditadura voltar. 


— Não se preocupe, vamos correr como o vento. — assegurei. 


Nashiro partiu uma semana depois, de volta a Belém para terminar 
o nono ano o mais rápido possível para que pudesse voltar logo. 
Nós moraríamos juntos, afinal. 


No dia do meu seminário de Contemporânea, eu estava com dor de 
cabeça. Depois de tomar três comprimidos, me dirigi para a aula. 
Todos os veteranos estavam com aquele de olhar de pena e 
deboche. Eu seria a primeira a apresentar, era do segundo período 
e estava sozinha. Era óbvio que o professor me destruiria. 


E aí comecei a falar. Apresentei o autor, fiz introdução, desenvolvi 
as ideias, conclui as ideias e dei minha própria opinião em cima 
delas. Sempre que olhava, o professor estava me encarando como 


uma águia prestes a atacar sua presa. Percebi que ele estava 
procurando defeitos. Me mantive calma o tempo inteiro, mesmo que 
minha apresentação tivesse durado duas horas. 


Quando terminei, a turma inteira olhava para ele, sentado nos 
fundos da sala, rabiscando anotações em sua prancheta. 


— Pra alguém do segundo período, você fala melhor do que vários 
idiotas que orientei. — ele disse naquele tom de deboche velado. 


Algumas pessoas na sala se encolheram, e imaginei que tivessem 
sido orientadas por ele. Foi quando percebi que metade da turma 
provavelmente já tinha que estar formado, mas estavam aqui, 
pagando a matéria dele depois de ter reprovado umas três vezes. 


Apenas acenei com a cabeça e fui me sentar enquanto ele voltava 
para a frente e puxava uma discussão sobre o livro que eu acabara 
de apresentar. 


Me peguei com medo de também ser reprovada várias vezes 
consecutivas naquela matéria. 


Setembro 


Setembro veio e levou embora meu cabelo. Chorei durante duas 
horas, depois comecei a experimentar os lenços que tinha herdado 
da minha vózinha para colocar na cabeça. 


A pele do meu rosto e pescoço começou a ressecar e fui obrigada a 
usar maquiagem se não quisesse parecer um zumbi em público. 


Nunca odiei tanto ter câncer quanto nos momentos em que ficava 
na frente do espelho me maquiando, coisa que eu sempre odiei 
fazer. 


Quando comecei a me sentir bonita com os lenços, postei uma foto 
no instagram. Acho que para lembrar a mim mesmo daqui uns 
tempos que eu tinha passado por aquilo. Passado pela queda de 
cabelo e pela pele seca e descascada. 


Sasuke continuava agindo com normalidade. Em nenhum momento 
me tratou como se tivesse ficado feia ou horrorosa. Só comentou 
que eu ficava lindíssima de batom roxo. 


— É minha cor favorita, afinal. — respondi de volta fazendo-o rir. 


— Acho melhor te contar logo. — ele ficou sério. — Seu pai me 
pediu para morar com você. 


— O quê? — meu coração até falhou uma batida pelo susto. 


— Ele quer que alguém fique de olho em você depois que o 
tratamento terminar e ele for embora de novo. 


— Nashiro vai ficar comigo. 


— Nashiro tem treze anos. — Sasuke retrucou. 


Respirei fundo, tentando me acostumar com a ideia. 


— O que mais ele disse? 


— Disse que tava feliz por nós. — ele sorriu enquanto lembrava. — 
Disse que gostava de mim. 


Acho que Sasuke estava muito feliz por ter sido elogiado pelo meu 
pai. Talvez pelo pai dele ser uma péssima pessoa, ele ficou muito 
feliz por ter um pai que gostasse dele, mesmo que não fosse o seu. 


— Se você quiser, eu topo. — ele disse me olhando. 
— Mas e a sua mãe? 


— Ela meio que tá pensando em ir morar com a Tsunade. — ele 
confessou. — Eu não queria ficar sozinho então seria uma boa. 


Eu estava com medo. Sabia que se morássemos juntos, tinha risco 
de descobrirmos um lado um do outro que nos fizesse começar a ter 
raiva. Sabe aquele negócio de “basta casar para os problemas 
aparecerem”? Era mais ou menos isso. 


— Acho que tudo bem. — dei de ombros mesmo estando nervosa 
com a ideia. 


Os problemas começaram a aparecer na terceira semana daquele 
mês. Eu estava esquecendo coisas. Às vezes, eram coisas 
pequenas, como o horário da ração do gato ou de colocar algo 
dentro da bolsa antes de sair. Mas aí, quando entrei no whatsapp 
um dia e esqueci de metade dos meus contatos, fiquei assustada. 


Na semana seguinte, meu tratamento com radioterapia terminou. O 
que foi muito bom. 


Mas se você perguntar para qualquer paciente terminal o que é pior: 
o tratamento ou o tumor, 95% deles vai responder que o tratamento 
é o pior. E deixa tudo pior quando acaba. 


Minhas dores de cabeça pioraram ao ponto de eu vomitar de tanta 
dor. Tinha dias que nem conseguia levantar da cama. Eu me 
esqueci de como fazer café. Chorei horrores com isso. Sasuke me 
comprou uma cafeteira para tentar resolver o problema, mas aí 
esqueci de como se usava. 


Quase fiquei depressiva quando esqueci o nome do meu gato por 
uns minutos, enquanto brincava com ele. 


Minha melhor amiga passou a dormir no meu apartamento, pra que 
eu não ficasse sozinha de noite, mesmo que meu pai aparecesse às 
seis em ponto, todo dia. 


Sasuke se esforçava ao máximo para passar seu tempo livre 
comigo, mas era difícil já que ele estudava Sociologia de manhã, 
fazia estágio à tarde e tinha Administração à noite. A sorte era que 
Administração era feita na federal, então às vezes ele gazetava as 
próprias aulas para assistir minhas aulas comigo, mesmo que eu 
tivesse meus próprios amigos na turma. 


O que me confortava era que em breve moraríamos juntos, então 
ele não teria que se sacrificar tanto. Passei a gostar da ideia, 
embora ainda a temesse um pouco. 


O professor de Contemporânea odiava as apresentações que eram 
feitas toda semana. Às vezes, ele parava um aluno no meio do 
seminário para corrigir algo que tinha acabado de ser dito ou para 
reclamar de algo da apresentação. No dia que ele disse que o 
pessoal da turma deveria se espelhar um pouco mais na minha 
apresentação, eu quis morrer ali mesmo. Era óbvio que os 
veteranos já estavam putos comigo, e ficaram ainda mais. 


Comecei a trabalhar na segunda nota da matéria: um artigo sobre 
algo relacionado ao que estudávamos. Como eu já tinha falado 
sobre Revolução Francesa, decidi escrever sobre Revolução 
Industrial. Prisioneiros durante a Revolução Industrial, foi o tema 
que escolhi. Mesmo com a turma inteira querendo minha cabeça, 
nunca destratei ninguém. Mas também nunca faltei, o que era 
motivo de mais raiva, já que eu era a menina com câncer e tinha 
motivo pra faltar. Não comparecer nas aulas daquele professor era 
visto como uma afronta pessoal pra ele, por isso que eu nunca me 
atrevi. Na metade do período, metade da sala já tinha desistido da 
matéria. 


Eu continuava esquecendo coisas e pessoas. E também percebi 
que tinha me tornado muito sentimental, já que certa vez chorei na 
frente de Suigetsu quando ele disse que um de seus gatinhos 
doentes tinha falecido. Ele até assustou quando me viu chorar. E 
obviamente, aproveitou a chance para me abraçar já que sabia que 
eu não curtia contato físico com qualquer um, mesmo com amigos 
próximos. 


Nashiro continuava me mandando mensagens todos os dias, 
falando que estava dando duro para conseguir logo nota o suficiente 
para passar de ano e voltar logo. 


Tenten se ofereceu para morar junto também, o que me deixou feliz 
porque eu adorava minha melhor amiga mais do que tudo no 
mundo. A ideia de morar com meu irmão, meu namorado e minha 
melhor amiga me deixou tão contente que mesmo em setembro já 
comecei a procurar apartamentos ou casas para alugar. 


Fiz os exames para checar meu progresso. O tumor desapareceu. 
Nada de mais radioterapia. Mas tinha altas chances de ter novos, 
então, tinha que checar de dois em dois meses, no mínimo. 


Quando outubro chegou, meu cabelo já estava crescendo de novo. 
Capítulo 12 — Parte dos direitos autorais 


Outubro 


O primeiro fim de semana de outubro foi incrível. Meu pai e Sasuke 
estavam virando uma espécie de parceiros de guerra. Às vezes, 
eles se juntavam contra mim e me arrastavam para fora de casa 
para tomar um sorvete no shopping ou qualquer coisa assim, já que 
na maior parte do tempo, eu não tinha forças nem para sair da 
cama. 


No primeiro sábado, eles se juntaram para me levar à uma ação 
solidária que o templo budista que Sasuke frequentava estava 
fazendo. 


Um centro de candomblé tinha sido invadido e violado naquela 
semana. Os vândalos tinham invadido durante a noite, quebrado as 
estátuas dos orixás que ficavam numa sala e depois botaram fogo 
no lugar. Meu pai tinha certeza de que tinham sido moleques que 


frequentavam uma igreja que ficava na mesma rua, mas Sasuke o 
fez prometer que não mencionaria nada para não atiçar raiva. 


O pessoal do templo budista moveu uma ação humanitária para 
ajudá-los a reconstruir o centro, o que era uma coisa que eles 
faziam na maior parte do tempo. Sasuke vivia os acompanhando 
para levar comida aos venezuelanos que acampavam na rodoviária, 
visitando idosos no asilo municipal ou ajudando companheiros de 
religiões marginalizadas, como era aquele caso. 


Preciso admitir que era estranho ter pessoas de religiões tão 
diferentes trabalhando juntas e se dando tão bem. Quando 
chegamos, budistas e candomblecistas estavam trabalhando juntos 
de maneira mega empolgada. Tinha gente carregando sacos de 
cimento, tijolo, água. Pendurados no alto enquanto colocavam tijolo 
por tijolo, crianças correndo com garrafinhas de água na mão para 
distribuir entre os trabalhadores, mulheres cozinhando. 


Meu pai foi logo ajudar o líder do centro enquanto este preparava o 
cimento e eles logo começaram a conversar das semelhanças entre 
umbanda e candomblé, de uma maneira empolgada. Me juntei às 
mulheres que estavam cozinhando porque os outros trabalhos 
exigiam uma força que eu não tinha naquele momento, enquanto 
Sasuke foi ajudar alguns rapazes na reconstrução de uma parede. 


Foi muito bom estar num ambiente onde a tolerância era levada ao 
extremo. Mesmo tão diferentes, todos ali estavam se divertindo 
juntos. 


Acho que era uma das coisas boas que tinham acontecido desde 
que o país entrara naquela onda neoliberal e de falso moralismo 


desde a eleição. Quem estava sendo perseguido estava dando as 
mãos para os outros em situação parecida. 


Me peguei feliz por fazer parte daquela ação. Quando a comida 
ficou pronta, saí distribuindo os pratos pra todos que encontrei. 
Sasuke estava se acabando de rir de uma queda que um dos 
meninos tinha acabado de pegar após escorregar em massa 
corrida. Ele me deu um abraço quando me aproximei. 


— Valeu por ter vindo. — foi o que ele disse. 


Mais tarde, sentada no banco do carona do carro, fiquei observando 
enquanto os meninos limpavam e organizavam tudo para o dia 
seguinte. Praticamente tudo já tinha sido feito. Só faltava colocar as 
telhas e pintar. 


O céu alaranjado estava bonito como sempre. Imaginei Nashiro ali, 
comentando que era verdade a cidade possuir o pôr-do-sol mais 
bonito da região, ou talvez até do país. 


Sasuke entrou no banco de trás e respirou fundo, exausto. 


— Preciso urgente de um banho. — ele anunciou. 


— Disso eu não duvido. — resmunguei. — Ei, Sasuke. Acho que 
você devia investir logo numa amante. 


Pelo retrovisor, vi ele arregalar os olhos. 


— Como é? — perguntou como se eu fosse louca. 


— Ora, com essa sua carência, vai precisar de alguém depois que 
eu morrer. Tipo os romances de livro. — expliquei. — A mulher do 
cara está no hospital morrendo enquanto ele se apaixona por outra 
pessoa. É um bom enredo. 


— Ah, claro. — ele resmungou. — E quem vai escrever esse 
romance? Você? 


— Posso deixá-lo pronto. Seria sua autobiografia. Pode publicar 
depois que eu morrer. 


Ele não se segurou mais e começou a rir. 
— Acho melhor diminuir o seu refrigerante. — ele aconselhou. 
Ainda outubro 


No meu aniversário, gazetamos aula. Quer dizer, nós, eu e meus 
amigos do curso de História. Sasuke já tinha gazetado o máximo de 
aulas possíveis e demorou para chegar no rolê. 


O combinado era se encontrar no gramado do setor sul da 
universidade, cada um levando uma bebida. Karin trouxe uma 
marca de tequila que eu gostava, Juugo meu amado licor de menta, 
e Suigetsu trouxe um litro de café numa garrafa térmica. 


— Qual o seu problema? — Juugo ralhou com ele. — Pensei que 
íamos ficar bêbados. 


— E ainda vamos, mas ninguém disse que eu era obrigado a trazer 
algo com álcool. — Suigetsu retrucou e me entregou a garrafa. — 
Feliz aniversário. Preto e sem açúcar, do jeito que cê gosta. 


— Valeu. — eu não parava de rir, e fiquei ainda mais feliz quando 
ele colocou sua playlist do Spotify pra tocar. Começava com 
Beatles, depois tocava Simone e Simaria, e do nada vinha uma 
música do A-há. 


— Tem algo de muito errado com esse bicho. — Karin comentou 
depois que uma música de k-pop começou a tocar. — Tudo bem ser 
eclético, mas ele ultrapassa os limites da realidade. 


Foi um ótimo aniversário. Estava frio e o céu estava nublado 
enquanto escurecia. Ficamos deitados no gramado conversando, 
ouvindo música e bebendo café e álcool. Meus amigos de outros 
cursos foram chegando com um tempo e se jogando por ali também. 
Sasuke apareceu lá pelas oito da noite e conseguiu pegar o último 
golezinho de café. 


Era desse tipo de rolê que eu mais gostava e isso todo mundo ali 
sabia. Não precisava de festa, algazarra ou qualquer outra 
extravagância. Eu gostava de ficar de boas, apreciando o momento, 
conversando e rindo, sem precisar fazer muito esforço. 


Nós jogamos uno, baralho, eu nunca, quem eu sou e verdade ou 
desafio. Uma das minhas mais recentes amigas de Engenharia de 
pesca ficou em choque quando desafiaram Sasuke a beijar meu 
amigo de Física. Ela não falou nada na hora mas depois me 
mandou mensagem. 


Você não namora aquele japa? 


Ele é filho de coreano, e sim, eu namoro. 


E não ficou com raiva quando ele beijou o outro garoto”? 


Era só um jogo, doida. Relaxa 


Caraca, eu jamais deixaria meu namorado jogar num negócio 
desses. 


Isso me fez pensar no quão estranho as pessoas achavam meu 
relacionamento com Sasuke. Ela não foi a primeira a nos julgar e 
não seria a última. 


Tentei me colocar numa posição de observadora. De fato, não era 
comum o cara beijar outra pessoa na frente da namorada num jogo 
e ela rir e se divertir com a situação. Não era comum a garota ir para 
uma festa e, por conta da bebida, ficar com duas garotas e depois 
avisar o namorado sobre o que aconteceu e ele ficar super de boas 
com a situação (e sim, isso aconteceu quando tínhamos um ano de 
namoro, e geral ficou boquiaberto com a tolerância dele). 


Me peguei pensando na única regra que criamos e firmamos de 
modo explícito no relacionamento, isso quando já estávamos juntos 
há quase dois meses. 


— A gente pode ficar com outras pessoas mas o outro tem que 
saber. Se ficar no sigilo é traição. 


E foi o que fizemos. Éramos dois bissexuais que não estavam 
acostumados a namorar sério com alguém. Nos primeiros meses, 
continuamos com a nossa vida de pegar muito gente mas aí, ao 
mesmo tempo, isso foi parando aos poucos. Quando dei por mim, já 
não tinha mais vontade de ficar com ninguém que não fosse ele. E 
ele percebeu isso mais cedo do que eu. Os amigos dele me 
contaram que ele parou de flertar com outras pessoas depois de 
quatro meses comigo. Disseram que já não aguentavam mais ele 
falando que estava totalmente apaixonado e que não conseguia 
mais se imaginar numa vida sem mim. As peguetes dele na época 
ficaram meio ressentidas comigo, talvez tentando descobrir o que 
diabos eu tinha feito para colocar uma coleira em Sasuke e ele ficar 
mais do que satisfeito com isso. 


A verdade é que nem eu sabia ao certo. 


Sasuke vivia me dizendo que eu era a primeira pessoa no mundo a 
fazê-lo se sentir bem consigo mesmo novamente, depois de uma 
infância inteira de violência física e psicológica ao extremo. Ele 
gostava do meu jeito sério e concentrado, e se divertia tentando me 
fazer rir das idiotices que falava. Adorava ler as coisas que eu 
escrevia e ficar catando coisas e referências suas nas minhas 
estórias. 


— Ei, aquele diálogo daquela sua última oneshot... nós não tivemos 
aquela conversa no mês passado? — ele perguntava sorridente. 


— Sim, por quê? Vai me processar e pedir sua parte dos direitos 
autorais? 


— Não, só fiquei contente de ser representado num personagem tão 
legal. — ele dizia todo orgulhoso. 


Lembro até hoje de quando postei Because e ele praticamente se 
desfez em lágrimas ao se identificar totalmente com a protagonista. 


— Qual é? Admite logo que você descreveu nosso relacionamento 
da minha perspectiva. — ele provocava. 


— Cala a boca ou eu vou apagar aquela merda. — respondia 
irritada. 


— E quando exatamente vai dizer que me ama? 


z 


— Você não leu? “Não preciso que você diga que me ama” é a 
premissa básica da estória. 


— Certo, certo. — ele erguia as mãos pra cima. — Mas admite logo, 
vai. 


— Sai do meu apartamento. 

— Certo, então vou querer minha parte dos direitos autorais. 
— Com base no quê? — vociferei. 

— Sou sua principal inspiração para fluffy. 


— Ah, vai sonhando. 


Só que ele estava coberto de razão. Eu colocava parte dele na 
maior parte dos meus protagonistas. Isso me tornava mais apegada 
a eles. 


Tentei me imaginar sem ele em minha vida. Parecia mais sem graça 
sem as provocações diárias. 


Novembro 


Entreguei meu artigo ao professor de Contemporânea e fiquei 
esperando a nota ser divulgada no site para saber se eu teria que ir 
pra prova final. Ele tinha me dado 8,5 pela apresentação, a nota 
mais alta da turma. Se eu pegasse 7,5 no artigo, estava livre. 


Um dia, encontrei o twitter de uma das veteranas que tinham aula 
de Contemporânea junto comigo. Quando fui olhar os tweets antigos 
dela, encontrei vários onde ela estava revoltada por ter uma caloura 
do segundo período se atrevendo a ter aula com o carrasco do 
curso. “Vadia empolgada” pra baixo, era do que ela me xingava na 
maioria deles. Tenten se acabou de rir comigo quando mostrei pra 
ela. Não mostrei pra Sasuke porque, das duas uma: ou ele ficaria 
puto ou ficaria afetado, como se os xingamentos fossem pra ele. 
Decidi que mostraria só depois de encerrar o período. Quem sabe 
ele risse junto. 


No último dia de aula, antes da prova final, o professor pediu para 
conversar comigo enquanto os outros saíam. 


— Já li seu artigo. — ele disse com os lábios franzidos. Não parecia 
impressionado. — Onde aprendeu a escrever daquele jeito? 


Fiquei na dúvida se ele estava me elogiando ou não. 


— Você escreve bem. — ele falou quando percebeu que eu não 
tinha entendido. — Fez curso ou coisa assim? 


— Não, eu só... gosto de ler e escrever bastante. 


Ele me olhou daquele jeito descrente. 


— Além disso, foi um bom tema. Situação carcerária durante a 
Revolução Industrial... — agora sim parecia impressionado. — 
Digno para ser publicado na revista do curso. 


Olhei pra cara dele, tentando descobrir se estava debochando ou 
não. 


— Claro, com algumas modificações e mais uns acréscimos. Posso 
indicar mais material de pesquisa caso você queira publicar. 


Outro artigo publicado”? Primeiro meu artigo sobre as bruxas em 
Antropologia, e agora isso. Tudo no meu primeiro ano do curso. 


— Claro, claro. — concordei rápido com a ideia. 


Ele me deu um pedaço de papel e caneta. 


— Anote seu email. — ordenou. — Aliás, tenho outro assunto a 
tratar com você. 


Enquanto eu anotava meu email, ele foi falando. 


— Ganhei três bolsas de iniciação científica e preciso dá-las pra três 
alunos. Sinceramente, nunca vi alunos piores quanto nesses últimos 
anos em que dei aula aqui. Pareço estar lecionando pra crianças 
que se arrastam até aqui todo dia só porque querem ter um diploma 
de qualquer coisa, e não porque gostam da profissão. — ele dizia 
naquele tom de desprezo habitual. — Você é uma das melhores 
opções que eu tenho, então quero saber se aceita a bolsa. 


Tenho certeza de que arregalei os olhos. 


— Tá me dando um pibic? — indaguei me segurando pra não fazer 
voz de choro pela emoção. 


— É, estou. — ele franziu os lábios de novo. — Já estava pensando 
nisso antes porque minhas opções eram bem limitadas. E o artigo 
que você entregou me fez perceber que sabe escrever, o que é 
essencial para um pesquisador. Aceita”? 


— Claro, claro. Com toda certeza do mundo. — tentei não soar 
eufórica mas era quase impossível. 


— Ótimo. — ele pegou o papel e a caneta de volta das minhas 
mãos. — Dou mais informações por email. Agora preciso ir buscar 
minha filha na escola. 


— Ok, muito obrigada, professor. Tenha um bom dia. — falei toda 
sorridente e me dirigi para sair da sala. 


— Ei, Sakura. — ele me chamou antes que eu passasse pela porta. 
Parei e o olhei. Foi a primeira vez que o vi sorrir. Um sorriso 
animado e desafiador. — Espero vê-la em Contemporânea Il no 
próximo período. 


Sorri de volta. 


— Pode deixar. Vou me inscrever. 


Ele me deu 9,9 pelo artigo. 


O cara era um filho da puta, mas eu continuava o achando genial. 


Ainda novembro 


Achei o lugar perfeito para alugarmos. Uma casa com quatro 
quartos, três banheiros. Tenten e eu não nos importamos de dividir o 
mesmo banheiro. Grande o suficiente para meu gato correr nos 
surtos dele durante a madrugada. Meu pai curtiu. Nashiro curtiu. 
Sasuke e Tenten curtiram. Peguei a chave quase que 
imediatamente. Pintei tudo de verde sálvia. Todos gostaram da cor. 


Quando Nashiro retornou, eu o levei para a semana de jogos 
interclasses do colégio em que estudei durante o ensino médio. 
Público, integral e de renome. Ficava no centro da cidade. Depois 
de ter passado o fundamental inteiro numa particular com um bando 
de idiotas mimados e metidos, fazer o ensino médio na pública se 
tornou questão de honra. E foram três anos incríveis da minha vida. 
Durante os jogos interclasses, que ocorriam sempre no final do ano, 
o colégio deixava qualquer um entrar para ver os alunos se 


degladiando por troféus e medalhas fajutas, ainda mais se você 
fosse ex-aluno e conhecido/amigo do porteiro. 


Nashiro anunciou ao meu pai que também não iria para particular. 
Queria ir pra pública, e especificamente, para aquele colégio. Meu 
antigo colégio. 


Era legal ver seu irmãozinho encantado com minha vida. Nunca me 
pareceu ser uma vida invejável mas ele ficava deslumbrado com os 
lugares e pessoas que eu possuía. Naquela semana, ele fez 
amizade com uma galera, já garantindo amigos para quando fosse 
estudar lá em fevereiro. Meu pai ficou aliviado ao saber. Pelo menos 
ele já tinha uma gangue para defendê-lo se tivesse que lidar com 
algum problema. 


— Meu maior medo é ele sofrer transfobia dos colegas. — meu pai 
confessou pra mim certa noite, enquanto Nashiro e Sasuke se 
divertiam horrores no carrinho bate-bate e eu e ele estávamos 
sentados tomando milk-shake na lanchonete principal do parque de 
diversões. 


— Ele vai sofrer transfobia em qualquer lugar, pai. Não só na escola. 
— retruquei. — E a guarda dele? 


— Eu já consegui. — ele respondeu e sorriu satisfeito. — O 
advogado que eu peguei era fera. Nashiro é 100% meu. 


— Não vou nem perguntar como é que cê conseguiu isso tudo tão 
rápido. 


— Foi fácil. Nashiro gosta de mandar áudios em vez de mensagens. 
Só fui pegando alguns em que a mãe dele ou aquele escroto gritam 
no fundo o nome civil dele ao invés do nome social. E aquele jeito 
desprezível deles ao falar ajudou. — ele explicou sorrindo. — 
Ganhei logo no pré-julgamento. Fácil, fácil. 


— E o fato de ter dinheiro não ajudou em nada, obviamente. — 
provoquei. 


— Não me subestime. — ele deu de ombros. — Aliás, não esqueci 
do seu presente de aniversário. 


— Não queria presente de aniversário. Ninguém mais dá presente 
hoje em dia. 


— Eu dou. Só que vou dá-lo pra você no Natal. Vai servir como 
presente de Natal também. 


Revirei os olhos, já nervosa pelo que seria. Algo totalmente 
desnecessário, claro. 


Ele me deu a porra de um barco. 


Capítulo 13 — Você se lembrará de mim quando eu partir? 


Quanto eu tinha dez anos, minha professora da quinta série nos 
pediu para fazer uma redação sobre como nos imaginávamos daqui 
quarenta anos. 


Eu nunca consegui fazer aquela redação. Passei a semana inteira 
pensando e pensando. Mas meu cérebro simplesmente ficava 
totalmente branco quando eu tentava me imaginar aos cinquenta 
anos. 


Acho que, mesmo naquela época, ele já estava tentando me dizer: 
“quem disse que eu vou te deixar viver até os cinquenta anos?” 


Dezembro 


Eu passei em todas as sete matérias com notas boas, já que tinha 
me dedicado somente à faculdade naquele período. Quando abriu o 
edital para monitoria, vi que o professor de Contemporânea | estava 
entre na lista. Como eu sabia que seria a única a me arriscar a ser 
monitora dele, resolvi me inscrever. 


— Pibic e monitoria com o demônio. — Suigetsu ficou boquiaberto 
quando soube. — Fazer o quê né? Já é um treinamento pra quando 
você estiver no inferno daqui uns tempos. 


Eu fiz os exames novamente, para checar se tinha um novo tumor. 


Na segunda semana do mês, nos mudamos para a casa nova. 
Sasuke resolveu inaugurar tudo com uma pizza gigante de 32 fatias 
e muita pepsi. 


Na terceira semana, a mãe dele já estava pronta para se mudar, e 
nós decidimos ajudá-la. 


Quando vi o casarão amarelo no fim da estrada, fiquei imensamente 
feliz por estar de volta. 


— Ainda tá viva! — Itachi correu para me abraçar quando saímos do 
carro. — Ah, oi Sasuke. 


— Também senti saudade. — Sasuke retrucou. 


— Eu sempre quis ter uma menina como a Sakura, mas a única 
coisa que ganhei foram essas duas antas. — a mãe de Sasuke 
disse para Tsunade, meia hora mais tarde, quando estávamos todos 
comendo na cozinha. 


— Poxa, mãe. — Itachi fingiu estar ofendido. — Tanto tempo sem 
me ver e é isso que a senhora fala”? 


— Você está vencendo um câncer por acaso? — ela respondeu 
categórica. — Desculpa, meu filho, mas você sempre foi um chorão. 


— Ei, eu sou muito forte sim. 


— Você não tem culhão nem pra enfrentar um gripe. — Naruto se 
meteu. — Fica lá no quarto, choramingando pra Tsunade fazer os 
remédios dela. 


— Ei, Naruto. — chamei a atenção dele. — Você topa ser meu 
companheiro de festa no ano que vem? 


— Como assim? — ele se animou logo. 


— Eu nunca fui para Parintins ver o festival dos bois. Vocês topam ir 
comigo no ano que vem? 


Eu não podia morrer antes de ver aquela festa. Não depois de ter 
ido até ali, visto quão lindo e maravilhoso e perfeito e encantador 
era o meu próprio estado. Eu queria conhecer tudo que ele tinha a 
oferecer antes de morrer. 


— Com toda certeza do mundo! Quero te ver chorar quando o 
Garantido ganhar no ano que vem. — Naruto anunciou e ele e os 
outros meninos se animaram logo para a viagem no próximo ano. 


Era muito bom estar de volta. 


Sasuke estava triste, embora não demonstrasse. Seria difícil ficar 
sem a mãe. Tentei ser o mais compreensiva possível, embora não 
conhecesse essa sensação. Nunca fui apegada em nenhum dos 
meus pais, então ficar sem eles não me baqueou tanto. 


No fim da tarde, enquanto estávamos nos balançando no pneu, 
alguns jacarés passaram nadando devagar embaixo de nós, 
seguindo a correnteza rio abaixo. 


— Novo tumor à vista. — falei enquanto observava dois filhotinhos 
dando o máximo que podiam para nadar ao lado da mãe, já que ela 
era muito maior e não precisava se esforçar tanto para ser rápida. 
Mas eles queriam acompanhá-la. 


— Mesmo lugar? — Sasuke perguntou. Não olhei pra ele. Não 
queria ver sua expressão preocupada. 


— É, mesmo lugar. Mas é pequeno, não vai fazer muito estrago por 
enquanto. O médico quer esperar um pouco. Caso ele aumente, a 
gente volta com a radioterapia. Ou talvez quimioterapia, dessa vez. 


Olhei pra ele. Estava olhando pra baixo, observando os bichos 
nadando abaixo de nós. Talvez nem notassem que estávamos ali. 


— Passei minha infância inteira desejando que meu pai morresse. 
— ele falou, ainda sem conseguir me olhar. Daquele jeito sério, 
calmo. Passivo como um budista. Como sempre. — Toda manhã, 
quando ele saía de casa, eu rezava em silêncio pra ele tomar um 
tiro bem na cabeça e nunca mais voltar. 


O último jacaré passou abaixo de nós. Devagar, tranquilo, seguindo 
o grupo. 


Eu sabia onde ele queria chegar. Lei da ação e reação. 
— Não é sua culpa eu estar morrendo. 


— Sei que não. Mas o karma fez eu me apaixonar por alguém que 
vai morrer justamente do mesmo mal que desejei para outra pessoa. 


Ele finalmente me encarou. Os olhos brilhavam pelas lágrimas não 
derramadas. 


Desencaixei minhas pernas das dele e me deixei cair para trás. 
Mergulhei de costas na água escura, onde apenas dez segundos 
antes, um jacaré de três metros estivera nadando. 


Imersa na água fria, de olhos fechados, escutei perfeitamente a voz 
do meu médico, me dizendo que nunca mais seria normal. Que 
sempre haveria um novo tumor, e que sempre precisaríamos tratá- 
lo. 


— Quanto tempo? — perguntei serenamente. 


As possibilidades eram muitas. Talvez um dia, surgiria um tumor que 
não fosse afetado pela radioterapia, nem quimioterapia, e que talvez 
nem pudesse ser removido por cirurgia. Talvez fossem surgindo 
vários tumores que pudessem desaparecer, mas que o tratamento 
aos poucos ia me matar. Talvez eu tivesse uma convulsão — efeito 
colateral de quem tem um problema no cérebro, coisa normal — e 
não chegasse a tempo no hospital. 


— Sendo bem realista? — meu médico pensou um pouco antes de 
responder. — Sinceramente, você pode morrer amanhã. Pode 
morrer no ano que vem. É impossível saber. Mas de uma coisa eu 
tenho certeza: você com certeza não chega aos cinquenta anos. 


Quando voltei a superfície, Sasuke me olhava apavorado. Talvez 
com medo de que os jacarés voltassem com a movimentação 
repentina na água. Mas eles não voltaram. Foi como se soubessem. 


— Eu te amo. — falei enquanto as nuvens do céu lá em cima se 
moviam devagar, naquele fim de tarde ensolarado. 


Sasuke ficou me olhando. 


Podíamos escutar as vozes dos meninos ao longe, enquanto 
recolhiam os restos de uma árvore caída ali perto. 


— Não me deixe sozinho. — ele pediu baixinho. — Por favor. Por 
favor. Não vou aguentar ficar parado enquanto você vai embora aos 
poucos. 


— Sinto muito. — fiquei ali boiando na água enquanto observava as 
copas verdes das árvores acima de nós. — Sinto muito mesmo. 


Não havia nada que ele pudesse fazer. Só podia assistir. 


Às vezes, eu queria muito que ele fosse embora. Não queria que ele 
me assistisse enquanto eu morria em silêncio, sem nem notar que já 
estava indo embora. 


Mas ele nunca ia. Ele nunca se afastava. Muito pelo contrário. 


Ele ficaria até o último minuto. Seguraria minha mão até o último 
segundo antes do caixão ser abaixado. 


Moleque idiota e teimoso. 
A mãe dele tinha razão. Sempre foi idiota e teimoso. 
Final de dezembro 


Era estranho voltar para casa e ter alguém me esperando. Meu 
irmão. Minha melhor amiga. Meu namorado. Era estranho não ser 
só mais eu e meu gato. 


Mas acabei me acostumando. 


Sasuke sempre levantava primeiro que todo mundo e deixava o café 
pronto. Meditava duas horas seguidas no quarto. Tenten saía para 
trabalhar. Nashiro dormia até tarde, já que eram férias. Eu levantava 
às oito, pegava uma caneca e colocava café, e aí ia escrever. 


No Natal, fomos para a casa dos familiares de Sasuke, onde eu era 
mais do que bem-vinda. Os primos dele, que eram todos pequenos 
ainda, gostavam mais de mim do que dele, aliás. Talvez fosse o 
cabelo colorido, ou porque eu fosse tão fã de animações quanto 
eles, então podíamos ficar horas conversando sobre desenhos 
animados. 


O primo dele tocou Noite Feliz em seu teclado. O prodígio musical 
da família. 


Suas primas me mostraram os primeiros celulares, que ganharam 
em seus aniversários de doze e onze anos. Fui a pessoa que 
ganhou mais presentes quando deu meia-noite. 


Passamos o ano novo no meu barco. Meu pai me ensinou a dirigir. 
Era muito fácil do que dirigir um carro, a propósito. Convenci a mim 
mesma de que passearia todo fim de semana com ele. 


Enquanto Sasuke, meu pai e alguns de nossos amigos estavam 
tomando vinho e jogavam cartas, Nashiro e eu nos deitamos no teto 
e ficamos encarando o céu escuro, enquanto esperávamos a virada. 
O barco balançava levemente já que a água estava tranquila. 


Nashiro suspirou antes de começar a falar. 


— O papai vai embora depois de amanhã. Vamos ser só você e eu 
por um tempo. 


— Surpreendente. — respondi sem entusiasmo algum. 


Não é como se eu não esperasse por isso. Meu pai ficou aqueles 
meses todos cuidando de mim, cuidando do meu irmão. Lidando 
com um câncer. Lidando com seus sentimentos. Lidando com os 
nossos sentimentos. 


Estava mais que na hora dele sumir de novo. Ir fazer um mochilão 
na India ou coisa assim. Ele tinha que voltar a ser ele mesmo, afinal. 
Voltar com seus hábitos exóticos. 


Ele tinha que ficar sozinho consigo mesmo novamente. Parar de 
pensar em nós. Não pensar em nada. Ficar sozinho com a natureza. 


Era isso que ele era. Um cara que desaparecia por meses e voltava 
como se nada tivesse acontecido. 


Ele precisava disso assim como todos nós. Sumir. Recuperar suas 
forças. Recarregar suas energias. 


— É difícil pra ele. — Nashiro continuou. — Não deve ser fácil 
acordar todo dia sabendo que vai enterrar os próprios filhos. Não 
dizem que essa é a pior coisa que pode acontecer na vida dos pais? 


Não precisei encarar Nashiro para saber do que ele falava. 


A estimativa de vida de uma pessoa trans no Brasil é de 35 anos. 
Na pior das hipóteses, talvez Nashiro morresse antes de mim. 


Ficamos ali, encarando estrelas que já estavam mortas há muito 

tempo, afinal, aquelas luzes brancas no céu escuro eram apenas 
reflexos de estrelas que já haviam explodido há milhares de anos 
atrás, e que suas luzes continuavam viajando pela galáxia. 


À meia noite, todos nós comemoramos enquanto observávamos os 
fogos de artifício que coloriram o céu. As praias urbanas lá perto 
estavam lotadas e faziam barulho. Mesmo distantes, podíamos 
escutar a gritaria e a música. 


— Feliz ano novo! — abracei todo mundo que estava ali, e quando 
parei em frente ao meu pai, observei-o de perfil. 


Quieto, segurando uma taça de vinho enquanto observava 
tranquilamente os fogos no céu. 


E pela primeira vez em dezenove anos, eu o abracei. 
— Feliz ano novo, pai. 
Janeiro 


Diários. Eu voltei a escrever diários. 


Desde janeiro daquele ano até os dias atuais, para que eu não 
esquecesse absolutamente nada. O tratamento iria deixar minha 
cabeça pior com o passar do tempo, então eu precisava me apegar 
a qualquer recurso que me fizesse ficar sã. 


Às vezes, eu me concentrava apenas nas minhas fanfics, entrando 
naqueles universos únicos onde meu câncer não existia. Onde eu 
não existia. Era apenas a escritora. 


Eu era boa nisso. Em criar universos. Universos diferentes do meu 
universo. 


Certa vez, conheci uma bruxa que morava num casarão amarelo no 
fim de uma estrada de terra. Ela me ensinou muitas coisas. Entre 
elas, disse que existia um universo dentro de cada pessoa. E que os 
universos sempre entravam em contato com outros universos, 
quando pessoas se relacionavam com outras pessoas. 


Não só relações físicas. Emocionais. Virtuais. 


Todo dia, universos inteiros eram criados. Universos se expandiam. 
Universos explodiam e morriam. E meu universo explodiria e 
acabaria a qualquer momento. 


Eu criava universos em formas de estórias, de fanfics. Eu os 
compartilhava com outras pessoas. Alguns deles paravam de 
crescer quando eu marcava a opção de “história finalizada”, e eles 
não morriam. Ficariam lá para sempre. Mesmo que um dia fossem 
excluídos, existiriam na memória das pessoas que os leram por 
muito tempo. 


E graças a isso, uma parte minha viveria no universo de outras 
pessoas, em suas memórias, e talvez em seus corações. 


Quando eu explodisse, talvez essas pessoas não notassem de 
imediato. Talvez apenas se perguntassem o porquê de eu ter parado 
de atualizar e postar novas estórias. Talvez fossem nas minhas 
redes sociais perguntar se estava tudo bem, e os mais positivos 
tentariam se convencer de que estava tudo bem, que eu apenas 
deixara aquele mundo ficcional de lado e estava me dedicando a 
outras coisas. 


No caso de Sasuke, eu sabia, bem lá no fundo, que quando meu 
universo explodisse, parte do universo dele explodiria junto. Ficaria 
destruído, escuro. Mas tenho certeza de que ele se recuperaria. Ele 
já tinha se recuperado de coisas bem piores. 


Nós nos conhecemos numa festa, enquanto tocava “Don't you forget 
about me”, música tema do filme O clube dos cinco. Basicamente, a 
letra é um pedido. 


Não se esqueça de mim... quando eu for embora. 


A música que tocava quando nos conhecemos. 


A música perfeita para nos definir. 


Toda noite, antes de dormir, Sasuke entra no meu quarto e fala 
baixinho perto do meu ouvido: 


— Promete que vamos nos ver amanhã”? 


— Prometo. — eu sempre sussurro de volta. 


E sempre que eu acordo, fico feliz por ainda estar viva. Por não ter 
tido uma convulsão durante a noite. 


Mas eu sei, e Sasuke também sabe, que um dia eu vou quebrar 
essa promessa. Um dia, não vou acordar. 


E sempre que ele entra no meu quarto de manhã, ele dá um sorriso 
muito mais brilhante que o sol. Ele sorri por ver que ainda não fui 
embora. 


É estranho dizer que tudo se tornou muito mais intenso? 
Eu fico feliz por qualquer coisa. 


Fico feliz por todas as xícaras de café, por todos os banhos frios, 
pela chuva caindo lá fora. Pelos miados do meu gato, as risadas 
que dou quando minha melhor amiga conta sobre seu dia e até 
quando meu irmão fica feliz pelo sorvete de flocos que Sasuke traz 
quando volta do supermercado. 


Fico feliz quando meus amigos me marcam em memes, quando 
recebo comentários nas minhas fics e quando meus vizinhos gritam 
e comemoraram pela vitória de seu time de futebol. 


Toda manhã, tomo uma xícara de café numa das minhas queridas 
canecas de porcelana. Cada uma é maravilhosa. 


Cada uma pode ser a última. 


Dezenove anos parece ser muito pouco. E eu espero fazer vinte 
logo. Espero chegar aos vinte. Aos vinte e um, vinte e dois, vinte e 
cinco, trinta, quarenta. 


Quero ver meu irmão se formar e entrar na faculdade. Quero ver 
quando o paspalho do namorado da minha melhor amiga tomar 
vergonha na cara e pedi-la em casamento. Quero ver Sasuke 
conseguir seus dois diplomas das faculdades que faz. Quero ver 
meu gato fazer seu décimo aniversário, embora ele ainda não tenha 
nem metade disso. 


Quero meu próprio diploma e quero ter meus próprios alunos um 
dia. Quero visitar Tsunade, e Naruto, e Itachi, e Ino, e Temari. Em 
todas as minhas férias. Em todos os fins de semana. Sempre que 
puder. Quero sentir o cheiro de incenso, me balançar naquele pneu 
e boiar nas águas negras. 


Quero andar por aquela estrada de terra, em direção ao casarão 
amarelo, e ver o pôr-do-sol todos os dias. 


Quero que a Deusa me dê mais tempo. 


Eu quero segurar a mão de Sasuke todo dia, antes de dormir, e 
torcer para não partir durante a madrugada. 


É como a nossa música. 


Será que ele vai chamar o meu nome... quando eu for embora? 


Espero que sim. 


Enquanto isso, cada xícara de café continua sendo maravilhosa. 


Cada banho frio continua sendo perfeito. 


Cada risada continua sendo contagiante. 


Fico imensamente feliz por fazer parte do universo dele. Fico 
imensamente feliz por fazer parte do universo de cada pessoa que 
me conhece. Diretamente. Ou indiretamente. 


Eu crio estórias que fazem as pessoas rirem e chorarem. Estórias 
que às vezes são lidas só para sair do tédio. Mas são estórias que 
são lidas, e fico muito feliz por serem lidas. 


Graças a elas, faço parte do universo de dezenas de pessoas. Sou 
apenas uma parte pequena, uma parte que serve apenas para 
entreter de vez em quando. Mas ainda, sou uma parte. 


Uma bruxa sempre me diz que faço o sobrinho-neto dela feliz. E ela 
me ama por isso. E me ama por ser exatamente quem eu sou. 


Ao sobrinho-neto dela, deixo apenas uma mensagem: 


Não esqueça de mim. 


